寄小讀者（通訊九～十六）
關燈
小
中
大
說是的。
在我們家庭曆史中，這事至今是件疑案。
“濃睡之中猛然聽得丐婦求乞的聲音，以為母親已被她們帶去了。
冷汗被面的驚坐起來，臉和唇都青了，嗚咽不能成聲。
我從後屋連忙進來，珍重的攬住，經過了無數的解釋和安慰。
自此後，便是睡着，我也不敢輕易的離開你的床前。
” 這一節，我仿佛記得，我聽時寫時都重新起了嗚咽！ “有一次你病得重極了。
地上鋪着席子，我抱着你在上面膝行。
正是暑月，你父親又不在家。
你斷斷續續說的幾句話，都不是三歲的孩子所能夠說的。
因着你奇異的智慧，增加了我無名的恐怖。
我打電報給你父親，說我身體和靈魂上都已不能再支持。
忽然一陣大風雨，深憂的我，重病的你，和你疲乏的乳母，都沉沉的睡了一大覺。
這一番風雨，把你又從死神的懷抱裡，接了過來。
” 我不信我智慧，我又信我智慧！母親以智慧的眼光，看萬物都是智慧的，何況她的唯一摯愛的女兒？ “頭發又短，又沒有一刻肯安靜。
早晨這左右兩個小辮子，總是梳不起來。
沒有法子，父親就來幫忙：‘站好了，站好了，要照相了！’父親拿着照相匣子，假作照着。
又短又粗的兩個小辮子，好容易天天這樣的将就的編好了。
” 我奇怪我竟不懂得向父親索要我每天照的相片！ “陳媽的女兒寶姐，是你的好朋友。
她來了，我就關你們兩個人在屋裡，我自己睡午覺。
等我醒來，一切的玩具，小人小馬，都當做船，飄浮在臉盆的水裡，地上已是水汪汪的。
” 寶姐是我一個神秘的朋友，我自始至終不記得，不認識她。
然而從母親口裡，我深深的愛了她。
“已經三歲了，或者快四歲了。
父親帶你到他的兵艦上去，大家匆匆的替你換上衣服，你自己不知什麼時候，把一隻小木鹿，放在小靴子裡。
到船上隻要父親抱着，自己一步也不肯走。
放到地上走時，隻有一跛一跛的。
大家奇怪了，脫下靴子，發現了小木鹿。
父親和他的許多朋友都笑了。
——傻孩子！你怎麼不會說？” 母親笑了，我也伏在她的膝上羞愧的笑了。
——回想起來，她的質問，和我的羞愧，都是一點理由沒有的。
十幾年前事，提起當面前事說，真是無謂。
然而那時我們中間彌漫了癡和愛！ “你最怕我凝神，我至今不知是什麼緣故。
每逢我凝望窗外，或是稍微的呆了一呆，你就過來呼喚我，搖撼我，說： ‘媽媽，你的眼睛怎麼不動了？’我有時喜歡你來抱住我，便故意的凝神不動。
” 我自己也不知道是什麼緣故。
也許母親凝神，多是憂愁的時候，我要攪亂她的思路，也未可知。
——無論如何，這是個隐謎！ “然而你自己卻也喜凝神。
天天吃着飯，呆呆的望着壁上的字畫，桌上的鐘和花瓶，一碗飯數米粒似的，吃了好幾點鐘。
我急了，便把一切都挪移開。
” 這件事我記得，而且很清楚，因為獨坐沉思的脾氣至今不改。
當她說這些事的時候，我總是臉上堆着笑，眼裡滿了淚，聽完了用她的衣袖來印我的眼角，靜靜的伏在她的膝上。
這時宇宙已經沒有了，隻母親和我，最後我也沒有了，隻有母親；因為我本是她的一部分！ 這是如何可驚喜的事，從母親口中，逐漸的發現了，完成了我自己！她從最初已知道我，認識我，喜愛我，在我不知道不承認世界上有個我的時候，她已愛了我了。
我從三歲上，才慢慢的在宇宙中尋到了自己，愛了自己，認識了自己；然而我所知道的自己，不過是母親意念中的百分之一，千萬分之一。
小朋友！當你尋見了世界上有一個人，認識你，知道你，愛你，都千百倍的勝過你自己的時候，你怎能不感激，不流淚，不死心塌地的愛她，而且死心塌地的容她愛你？ 有一次，幼小的我，忽然走到母親面前，仰着臉問說： “媽媽，你到底為什麼愛我？”母親放下針線，用她的面頰，抵住我的前額，溫柔地，不遲疑地說：“不為什麼，——隻因你是我的女兒！” 小朋友！我不信世界上還有人能說這句話！“·不·為·什·麼” 這四個字，從她口裡說出來，何等剛決，何等無回旋！她愛我，不是因為我是“冰心”，或是其他人世間的一切虛僞的稱呼和名字！她的愛是不附帶任何條件的，唯一的理由，就是我是她的女兒。
總之，她的愛，是屏除一切，拂拭一切，層層的麾開我前後左右所蒙罩的，使我成為“今我”的原素，而直接的來愛我的自身！ 假使我走至幕後，将我二十年的曆史和一切都更變了，再走出到她面前，世界上縱沒有一個人認識我，隻要我仍是她的女兒，她就仍用她堅強無盡的愛來包圍我。
她愛我的肉體，她愛我的靈魂，她愛我前後左右，過去，将來，現在的一切！ 天上的星辰，驟雨般落在大海上，嗤嗤繁響。
海波如山一般的洶湧，一切樓屋都在地上旋轉，天如同一張藍紙卷了起來。
樹葉子滿空飛舞，鳥兒歸巢，走獸躲到它的洞穴。
萬象紛亂中，隻要我能尋到她，投到她的懷裡……天地一切都信她！她對于我的愛，不因着萬物毀滅而更變！ 她的愛不但包圍我，而且普遍的包圍着一切愛我的人；而且因着愛我，她也愛了天下的兒女，她更愛了天下的母親。
小朋友！告訴你一句小孩子以為是極淺顯，而大人們以為是極高深的話，“·世·界·便·是·這·樣·的·建·造·起·來·的！” 世界上沒有兩件事物，是完全相同的，同在你頭上的兩根絲發，也不能一般長短。
然而——請小朋友們和我同聲贊美！隻有普天下的母親的愛，或隐或顯，或出或沒，不論你用鬥量，用尺量，或是用心靈的度量衡來推測；我的母親對于我，你的母親對于你，她的和他的母親對于她和他；她們的愛是一般的長闊高深，分毫都不差減。
小朋友！我敢說，也敢信古往今來，沒有一個敢來駁我這句話。
當我發覺了這神聖的秘密的時候，我竟歡喜感動得伏案痛哭！ 我的心潮，沸湧到最高度，我知道于我的病體是不相宜的，而且我更知道我所寫的都不出乎你們的智慧範圍之外。
——窗外正是下着緊一陣慢一陣的秋雨，玫瑰花的香氣，也正無聲的贊美她們的“自然母親”的愛！ 我現在不在母親的身畔，——但我知道她的愛沒有一刻離開我，她自己也如此說！——暫時無從再打聽關于我的幼年的消息；然而我會寫信給我的母親。
我說：“親愛的母親，請你将我所不知道的關于我的事，随時記下寄來給我。
我現在正是考古家一般的，要從深知我的你口中，研究我神秘的自己。
” 被上帝祝福的小朋友！你們正在母親的懷裡。
——小朋友！我教給你，你看完了這一封信，放下報紙，就快快跑去找你的母親——若是她出去了，就去坐在門檻上，靜靜的等她回來——不論在屋裡或是院中，把她尋見了，你便上去攀住她，左右親她的臉，你說：“母親！若是你有工夫，請你将我小時候的事情，說給我聽！”等她坐下了，你便坐在她的膝上，倚在她的胸前，你聽得見她心脈和緩的跳動，你仰着臉，會有無數關于你的，你所不知道的美妙的故事，從她口裡天樂一般的唱将出來！ 然後，——小朋友！我願你告訴我，她對你所說的都是什麼事。
我現在正病着，沒有母親坐在旁邊，小朋友一定憐念我，然而我有說不盡的感謝！造物者将我交付給我母親的時候，竟賦予了我以記憶的心才；現在又從忙碌的課程中替我勻出七日夜來，回想母親的愛。
我病中光陰，因着這回想，寸寸都是甜蜜的。
小朋友，再談罷，緻我的愛與你們的母親！你的朋友冰心 一九二三年十二月五日晨，聖蔔生療養院，威爾斯利。
通訊十一 小朋友： 從聖蔔生醫院寄你們一封長信之後，又是二十天了。
十二月十三之晨，我心酸腸斷，以為從此要嘗些人生失望與悲哀的滋味，誰知卻有這種柳暗花明的美景。
但凡有知，能不感謝！ 小朋友們知道我不幸病了，我卻沒有想到這病是須休息的，所以當醫生緩緩的告訴我的時候，我幾乎神經錯亂。
十三、十四兩夜，凄清的新月，射到我的床上，瘦長的載霜的 白楊樹影，參錯滿窗。
——我深深的覺出了宇宙間的凄楚與孤立。
一年來的計劃，全歸泡影，連我自己一身也不知是何底止。
秋風飒然，我的頭垂在胸次。
我竟恨了西半球的月，一次是中秋前後兩夜，第二次便是現在了，我竟不知明月能傷人至此！ 昏昏沉沉的過了兩日，十五早起，看見遍地是雪，空中猶自飛舞，湖上凝陰，意态清絕。
我肅然倚窗無語，對着慰冰純潔的餞筵，竟麻木不知感謝。
下午一乘輕車，幾位師長帶着心灰意懶的我，雪中馳過深林，上了青山（ｈｅＢｌｕｅＨｉｌｌｓ）到了沙穰療養院。
如今窗外不是湖了，是四圍山色之中，叢密的松林，将這座樓圈将起來。
清絕靜絕，除了一天幾次火車來往，一道很濃的白煙從兩重山色中串過，隐隐的聽見輪聲之外，輕易沒有什麼聲息。
單弱的我，拚着頹然的在此住下了！ 一天一天的過去覺得生活很特别。
十二歲以前半玩半讀的時候不算外，這總是第一次抛棄一切，完全來與“自然”相對。
以讀書，凝想，賞明月，看朝霞為日課。
有時夜半醒來，萬籁俱寂，皓月中天，悠然四顧，覺得心中一片空靈。
我縱欲修心養性，哪得此半年空閑，幕天席地的日子，百忙中為我求安息，造物者！我對你安能不感謝？ 日夜在空曠之中，我的注意就有了更動。
早晨朝霞是否相同？夜中星辰曾否轉移了位置？都成了我關心的事。
在月亮左側不遠，一顆很光明的星，是每夜最使我注意的。
自此稍右，三星一串，閃閃照人，想來不是“牽牛”就是“織女”。
此外秋星窈窕，都羅列在我的枕前。
就是我閉目甯睡之中，它們仍明明在上臨照我，無聲的環立，直到天明，将我交付與了朝霞，才又無聲的曆落隐入天光雲影之中。
說到朝霞，我要擱筆，隻能有無言的贊美。
我所能說的就是朝霞顔色的變換，和晚霞恰恰相反。
晚霞的顔色是自淡而濃，自金紅而碧紫。
朝霞的顔色是自濃而深，自青紫而深紅，然後一輪朝日，從松嶺捧将上來，大地上一切都從夢中醒覺。
便是不晴明的天氣，夜卧聽檐上夜雨，也是心甯氣靜。
頭兩夜聽雨的時候，憶起什麼“……第一是難聽夜雨！天涯倦旅，此時心事良苦……”“灑空階更闌未休……似楚江暝宿，風燈零亂，少年羁旅……”“……可惜流年，憂愁風雨，樹猶如此……”“……細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒……”等句，心中很惆怅的，現在已好些了。
小朋友！我筆不停揮，無意中寫下這些詞句。
你們未必看過，也未必懂得，然而你們盡可不必研究。
這些話，都在人情之中，你們長大時，自己都會寫的，特意去看，反倒無益。
山中雖不大記得日月，而聖誕的觀念，卻充滿在同院二十二個女孩的心中。
二十四夜在樓前雪地中間的一棵松樹上，結些燈彩，樹巅一顆大星星，樹下更挂着許多小的。
那夜我照常卧在廊下，隻有十二點鐘光景，忽然柔婉的聖誕歌聲，沉沉的将我從濃睡中引将出來。
開眼一看，天上是月，地下是雪，中間一顆大燈星，和一個猛醒的人。
這一切完全了一個透徹晶瑩的世界！想起一千九百二十三年前，一個純潔的嬰孩，今夜出世，似他的完全的愛，似他的完全的犧牲，這個徹底光明柔潔的夜，原隻是為他而有的。
我側耳靜聽，憶起舊作《天嬰》中的兩節：凝注天空——這清亮的歌聲，珍重的诏語，催他思索，想隻有淚珠盈眼， 熱血盈腔。
奔赴着十字架，奔赴着荊棘冠， 想一生何曾安頓？繁星在天，夜色深深
在我們家庭曆史中，這事至今是件疑案。
“濃睡之中猛然聽得丐婦求乞的聲音，以為母親已被她們帶去了。
冷汗被面的驚坐起來，臉和唇都青了，嗚咽不能成聲。
我從後屋連忙進來，珍重的攬住，經過了無數的解釋和安慰。
自此後，便是睡着，我也不敢輕易的離開你的床前。
” 這一節，我仿佛記得，我聽時寫時都重新起了嗚咽！ “有一次你病得重極了。
地上鋪着席子，我抱着你在上面膝行。
正是暑月，你父親又不在家。
你斷斷續續說的幾句話，都不是三歲的孩子所能夠說的。
因着你奇異的智慧，增加了我無名的恐怖。
我打電報給你父親，說我身體和靈魂上都已不能再支持。
忽然一陣大風雨，深憂的我，重病的你，和你疲乏的乳母，都沉沉的睡了一大覺。
這一番風雨，把你又從死神的懷抱裡，接了過來。
” 我不信我智慧，我又信我智慧！母親以智慧的眼光，看萬物都是智慧的，何況她的唯一摯愛的女兒？ “頭發又短，又沒有一刻肯安靜。
早晨這左右兩個小辮子，總是梳不起來。
沒有法子，父親就來幫忙：‘站好了，站好了，要照相了！’父親拿着照相匣子，假作照着。
又短又粗的兩個小辮子，好容易天天這樣的将就的編好了。
” 我奇怪我竟不懂得向父親索要我每天照的相片！ “陳媽的女兒寶姐，是你的好朋友。
她來了，我就關你們兩個人在屋裡，我自己睡午覺。
等我醒來，一切的玩具，小人小馬，都當做船，飄浮在臉盆的水裡，地上已是水汪汪的。
” 寶姐是我一個神秘的朋友，我自始至終不記得，不認識她。
然而從母親口裡，我深深的愛了她。
“已經三歲了，或者快四歲了。
父親帶你到他的兵艦上去，大家匆匆的替你換上衣服，你自己不知什麼時候，把一隻小木鹿，放在小靴子裡。
到船上隻要父親抱着，自己一步也不肯走。
放到地上走時，隻有一跛一跛的。
大家奇怪了，脫下靴子，發現了小木鹿。
父親和他的許多朋友都笑了。
——傻孩子！你怎麼不會說？” 母親笑了，我也伏在她的膝上羞愧的笑了。
——回想起來，她的質問，和我的羞愧，都是一點理由沒有的。
十幾年前事，提起當面前事說，真是無謂。
然而那時我們中間彌漫了癡和愛！ “你最怕我凝神，我至今不知是什麼緣故。
每逢我凝望窗外，或是稍微的呆了一呆，你就過來呼喚我，搖撼我，說： ‘媽媽，你的眼睛怎麼不動了？’我有時喜歡你來抱住我，便故意的凝神不動。
” 我自己也不知道是什麼緣故。
也許母親凝神，多是憂愁的時候，我要攪亂她的思路，也未可知。
——無論如何，這是個隐謎！ “然而你自己卻也喜凝神。
天天吃着飯，呆呆的望着壁上的字畫，桌上的鐘和花瓶，一碗飯數米粒似的，吃了好幾點鐘。
我急了，便把一切都挪移開。
” 這件事我記得，而且很清楚，因為獨坐沉思的脾氣至今不改。
當她說這些事的時候，我總是臉上堆着笑，眼裡滿了淚，聽完了用她的衣袖來印我的眼角，靜靜的伏在她的膝上。
這時宇宙已經沒有了，隻母親和我，最後我也沒有了，隻有母親；因為我本是她的一部分！ 這是如何可驚喜的事，從母親口中，逐漸的發現了，完成了我自己！她從最初已知道我，認識我，喜愛我，在我不知道不承認世界上有個我的時候，她已愛了我了。
我從三歲上，才慢慢的在宇宙中尋到了自己，愛了自己，認識了自己；然而我所知道的自己，不過是母親意念中的百分之一，千萬分之一。
小朋友！當你尋見了世界上有一個人，認識你，知道你，愛你，都千百倍的勝過你自己的時候，你怎能不感激，不流淚，不死心塌地的愛她，而且死心塌地的容她愛你？ 有一次，幼小的我，忽然走到母親面前，仰着臉問說： “媽媽，你到底為什麼愛我？”母親放下針線，用她的面頰，抵住我的前額，溫柔地，不遲疑地說：“不為什麼，——隻因你是我的女兒！” 小朋友！我不信世界上還有人能說這句話！“·不·為·什·麼” 這四個字，從她口裡說出來，何等剛決，何等無回旋！她愛我，不是因為我是“冰心”，或是其他人世間的一切虛僞的稱呼和名字！她的愛是不附帶任何條件的，唯一的理由，就是我是她的女兒。
總之，她的愛，是屏除一切，拂拭一切，層層的麾開我前後左右所蒙罩的，使我成為“今我”的原素，而直接的來愛我的自身！ 假使我走至幕後，将我二十年的曆史和一切都更變了，再走出到她面前，世界上縱沒有一個人認識我，隻要我仍是她的女兒，她就仍用她堅強無盡的愛來包圍我。
她愛我的肉體，她愛我的靈魂，她愛我前後左右，過去，将來，現在的一切！ 天上的星辰，驟雨般落在大海上，嗤嗤繁響。
海波如山一般的洶湧，一切樓屋都在地上旋轉，天如同一張藍紙卷了起來。
樹葉子滿空飛舞，鳥兒歸巢，走獸躲到它的洞穴。
萬象紛亂中，隻要我能尋到她，投到她的懷裡……天地一切都信她！她對于我的愛，不因着萬物毀滅而更變！ 她的愛不但包圍我，而且普遍的包圍着一切愛我的人；而且因着愛我，她也愛了天下的兒女，她更愛了天下的母親。
小朋友！告訴你一句小孩子以為是極淺顯，而大人們以為是極高深的話，“·世·界·便·是·這·樣·的·建·造·起·來·的！” 世界上沒有兩件事物，是完全相同的，同在你頭上的兩根絲發，也不能一般長短。
然而——請小朋友們和我同聲贊美！隻有普天下的母親的愛，或隐或顯，或出或沒，不論你用鬥量，用尺量，或是用心靈的度量衡來推測；我的母親對于我，你的母親對于你，她的和他的母親對于她和他；她們的愛是一般的長闊高深，分毫都不差減。
小朋友！我敢說，也敢信古往今來，沒有一個敢來駁我這句話。
當我發覺了這神聖的秘密的時候，我竟歡喜感動得伏案痛哭！ 我的心潮，沸湧到最高度，我知道于我的病體是不相宜的，而且我更知道我所寫的都不出乎你們的智慧範圍之外。
——窗外正是下着緊一陣慢一陣的秋雨，玫瑰花的香氣，也正無聲的贊美她們的“自然母親”的愛！ 我現在不在母親的身畔，——但我知道她的愛沒有一刻離開我，她自己也如此說！——暫時無從再打聽關于我的幼年的消息；然而我會寫信給我的母親。
我說：“親愛的母親，請你将我所不知道的關于我的事，随時記下寄來給我。
我現在正是考古家一般的，要從深知我的你口中，研究我神秘的自己。
” 被上帝祝福的小朋友！你們正在母親的懷裡。
——小朋友！我教給你，你看完了這一封信，放下報紙，就快快跑去找你的母親——若是她出去了，就去坐在門檻上，靜靜的等她回來——不論在屋裡或是院中，把她尋見了，你便上去攀住她，左右親她的臉，你說：“母親！若是你有工夫，請你将我小時候的事情，說給我聽！”等她坐下了，你便坐在她的膝上，倚在她的胸前，你聽得見她心脈和緩的跳動，你仰着臉，會有無數關于你的，你所不知道的美妙的故事，從她口裡天樂一般的唱将出來！ 然後，——小朋友！我願你告訴我，她對你所說的都是什麼事。
我現在正病着，沒有母親坐在旁邊，小朋友一定憐念我，然而我有說不盡的感謝！造物者将我交付給我母親的時候，竟賦予了我以記憶的心才；現在又從忙碌的課程中替我勻出七日夜來，回想母親的愛。
我病中光陰，因着這回想，寸寸都是甜蜜的。
小朋友，再談罷，緻我的愛與你們的母親！你的朋友冰心 一九二三年十二月五日晨，聖蔔生療養院，威爾斯利。
通訊十一 小朋友： 從聖蔔生醫院寄你們一封長信之後，又是二十天了。
十二月十三之晨，我心酸腸斷，以為從此要嘗些人生失望與悲哀的滋味，誰知卻有這種柳暗花明的美景。
但凡有知，能不感謝！ 小朋友們知道我不幸病了，我卻沒有想到這病是須休息的，所以當醫生緩緩的告訴我的時候，我幾乎神經錯亂。
十三、十四兩夜，凄清的新月，射到我的床上，瘦長的載霜的 白楊樹影，參錯滿窗。
——我深深的覺出了宇宙間的凄楚與孤立。
一年來的計劃，全歸泡影，連我自己一身也不知是何底止。
秋風飒然，我的頭垂在胸次。
我竟恨了西半球的月，一次是中秋前後兩夜，第二次便是現在了，我竟不知明月能傷人至此！ 昏昏沉沉的過了兩日，十五早起，看見遍地是雪，空中猶自飛舞，湖上凝陰，意态清絕。
我肅然倚窗無語，對着慰冰純潔的餞筵，竟麻木不知感謝。
下午一乘輕車，幾位師長帶着心灰意懶的我，雪中馳過深林，上了青山（ｈｅＢｌｕｅＨｉｌｌｓ）到了沙穰療養院。
如今窗外不是湖了，是四圍山色之中，叢密的松林，将這座樓圈将起來。
清絕靜絕，除了一天幾次火車來往，一道很濃的白煙從兩重山色中串過，隐隐的聽見輪聲之外，輕易沒有什麼聲息。
單弱的我，拚着頹然的在此住下了！ 一天一天的過去覺得生活很特别。
十二歲以前半玩半讀的時候不算外，這總是第一次抛棄一切，完全來與“自然”相對。
以讀書，凝想，賞明月，看朝霞為日課。
有時夜半醒來，萬籁俱寂，皓月中天，悠然四顧，覺得心中一片空靈。
我縱欲修心養性，哪得此半年空閑，幕天席地的日子，百忙中為我求安息，造物者！我對你安能不感謝？ 日夜在空曠之中，我的注意就有了更動。
早晨朝霞是否相同？夜中星辰曾否轉移了位置？都成了我關心的事。
在月亮左側不遠，一顆很光明的星，是每夜最使我注意的。
自此稍右，三星一串，閃閃照人，想來不是“牽牛”就是“織女”。
此外秋星窈窕，都羅列在我的枕前。
就是我閉目甯睡之中，它們仍明明在上臨照我，無聲的環立，直到天明，将我交付與了朝霞，才又無聲的曆落隐入天光雲影之中。
說到朝霞，我要擱筆，隻能有無言的贊美。
我所能說的就是朝霞顔色的變換，和晚霞恰恰相反。
晚霞的顔色是自淡而濃，自金紅而碧紫。
朝霞的顔色是自濃而深，自青紫而深紅，然後一輪朝日，從松嶺捧将上來，大地上一切都從夢中醒覺。
便是不晴明的天氣，夜卧聽檐上夜雨，也是心甯氣靜。
頭兩夜聽雨的時候，憶起什麼“……第一是難聽夜雨！天涯倦旅，此時心事良苦……”“灑空階更闌未休……似楚江暝宿，風燈零亂，少年羁旅……”“……可惜流年，憂愁風雨，樹猶如此……”“……細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒……”等句，心中很惆怅的，現在已好些了。
小朋友！我筆不停揮，無意中寫下這些詞句。
你們未必看過，也未必懂得，然而你們盡可不必研究。
這些話，都在人情之中，你們長大時，自己都會寫的，特意去看，反倒無益。
山中雖不大記得日月，而聖誕的觀念，卻充滿在同院二十二個女孩的心中。
二十四夜在樓前雪地中間的一棵松樹上，結些燈彩，樹巅一顆大星星，樹下更挂着許多小的。
那夜我照常卧在廊下，隻有十二點鐘光景，忽然柔婉的聖誕歌聲，沉沉的将我從濃睡中引将出來。
開眼一看，天上是月，地下是雪，中間一顆大燈星，和一個猛醒的人。
這一切完全了一個透徹晶瑩的世界！想起一千九百二十三年前，一個純潔的嬰孩，今夜出世，似他的完全的愛，似他的完全的犧牲，這個徹底光明柔潔的夜，原隻是為他而有的。
我側耳靜聽，憶起舊作《天嬰》中的兩節：凝注天空——這清亮的歌聲，珍重的诏語，催他思索，想隻有淚珠盈眼， 熱血盈腔。
奔赴着十字架，奔赴着荊棘冠， 想一生何曾安頓？繁星在天，夜色深深
