施者比受者更為有福

我看着我客廳裡的兩架玻璃書櫃裡堆疊着的許許多多海内外的朋友親戚和許許多多不認識的小朋友送我的賀年片。

    那些片上的圖畫真是花團錦簇，不但有花朵、兒童，還有更多的小貓（也都是白色的，和我的咪咪一樣）。

    我衷心地感謝這許多年來給我寫信的上百上千的小朋友們，他（她）們的情意是那麼懇切，字迹是那麼工整，最後還總是祝我健康長壽。我的壽命真是不短，算來已經度過八十八個春秋了。但是健康呢，卻有不少問題，我從一九八○年九月右腿骨折後，不但行動不自由了，生活也不能自理，這時虧得有我小女婿的姐姐陳同志，日夜在幫助照顧我。我不但夜裡不能自己翻身，連人家把我扶坐書桌前以後凡是我的手夠不到的地方，還是要人幫忙，比如拿一本書，一支筆，一張紙，一杯茶等等、等等都是要麻煩人的。我們一般笑罵無用的人是“行屍走肉”，但是我卻連“行屍走肉”都不如，因為“屍”“肉”還能行走！

    想起我小的時候，在海岸上狂奔……就是在一九八○年以前，我也還是走遍五湖四海。我半夜醒來還會悄悄地嗚咽！

    我勉勵着自己堅強起來，還滿有希望似地說過“生命從八十歲開始”，但實際上那種的生命，是什麼樣的生命啊！

    我近來又增加上右膝骨上骨節增生，眼睛裡又有了白内障，起來、坐下、看書、寫字都有困難……總之，這些都是我從來不複小朋友信的原因。我不但沒有時間，也沒有了精力。但我已珍重地将這些年來收到的千百封可貴的信，都送到巴金同志創辦的“中國現代文學館”，請他們代為收藏起來了。

    中國俗話說：“歲數不饒人”，老年來到了，這原是無法抗拒的千古以來的真理。是我自己太“天真”了，不能正确地承認這個真理！

    話說回來，我看着我玻璃書櫃裡堆積的那些五光十色的賀年片，我心裡充滿了幸福！

    我也記得西方一本聖書上有句能夠說出我心底的話的句子，是“施者比受者更為有福”！1989年1月7日大雪之後