童年雜憶
關燈
小
中
大
童年呵！
是夢中的真，
是真中的夢，
是回憶時含淚的微笑。
——《繁星》 一九八○年的後半年，幾乎全在醫院中度過，靜獨時居多。
這時，身體休息，思想反而繁忙，回憶的潮水，一層一層地卷來，又一層一層地退去，在退去的時候，平坦而光滑的沙灘上，就留下了許多海藻和貝殼和海潮的痕迹！ 這些痕迹裡，最深刻而清晰的就是童年時代的往事。
我覺得我的童年生活是快樂的，開朗的，首先是健康的。
該得的愛，我都得到了，該愛的人，我也都愛了。
我的母親，父親，祖父，舅舅，老師以及我周圍的人都幫助我的思想、感情往正常、健康裡成長。
二十歲以後的我，不能說是沒有經過風吹雨打，但是我比較是沒有受過感情上摧殘的人，我就能夠禁受身外的一切。
有了健康的感情，使我相信人類的前途是光明的，雖然在螺旋形上升的路上，是峰回路轉的，但我們有自己的看法，自己的判斷，來克制外來的侵襲。
八十年裡我過着和三代人相處（雖然不是同居）的生活，感謝天，我們的健康空氣，并沒有被污染。
我希望這愛和健康的氣息，不但在我們一家中間，還在每一個家庭中延續下去。
話說遠了，收回來吧。
讀書 我常想，假如我不識得字，這病中一百八十天的光陰，如何消磨得下去？ 感謝我的母親，在我四、五歲的時候，在我百無聊賴的時候，把文字這把鑰匙，勉強地塞在我手裡。
到了我七歲的時候，獨遊無伴的環境，迫着我帶着這把鑰匙，打開了書庫的大門。
門内是多麼使我眼花缭亂的畫面呵！我一跨進這個門檻，我就出不來了！我的文字工具，并不銳利，而我所看到的書，又多半是很難攻破的。
但即使我讀到的對我是些不熟習的東西，而“熟能生巧”，一個字形的反複呈現，這個字的意義，也會讓我猜到一半。
我記得我首先得到手的，是《三國演義》和《聊齋志異》，這裡我隻談《聊齋志異》。
《聊齋志異》真是一本好書，每一段故事，多的幾千字，少的隻有幾百字。
其中的人物，是人、是鬼、是狐，都有自己獨特的性格，每個“人”都從字上站起來了！看得我有時歡笑，有時流淚，母親說我看書看得瘋了。
不幸的《聊齋志異》，有一次因為我在澡房裡偷看，把洗澡水都涼透了，她氣得把書搶過去，撕去了一角，從此後我就反複看着這殘缺不完的故事，直到十幾年後我自己買到一部新書時，才把故事的情節拼全了。
此後是無論是什麼書，我得到就翻開看。
即或不
——《繁星》 一九八○年的後半年，幾乎全在醫院中度過，靜獨時居多。
這時，身體休息，思想反而繁忙，回憶的潮水，一層一層地卷來，又一層一層地退去，在退去的時候，平坦而光滑的沙灘上，就留下了許多海藻和貝殼和海潮的痕迹！ 這些痕迹裡，最深刻而清晰的就是童年時代的往事。
我覺得我的童年生活是快樂的，開朗的，首先是健康的。
該得的愛，我都得到了，該愛的人，我也都愛了。
我的母親，父親，祖父，舅舅，老師以及我周圍的人都幫助我的思想、感情往正常、健康裡成長。
二十歲以後的我，不能說是沒有經過風吹雨打，但是我比較是沒有受過感情上摧殘的人，我就能夠禁受身外的一切。
有了健康的感情，使我相信人類的前途是光明的，雖然在螺旋形上升的路上，是峰回路轉的，但我們有自己的看法，自己的判斷，來克制外來的侵襲。
八十年裡我過着和三代人相處（雖然不是同居）的生活，感謝天，我們的健康空氣，并沒有被污染。
我希望這愛和健康的氣息，不但在我們一家中間，還在每一個家庭中延續下去。
話說遠了，收回來吧。
讀書 我常想，假如我不識得字，這病中一百八十天的光陰，如何消磨得下去？ 感謝我的母親，在我四、五歲的時候，在我百無聊賴的時候，把文字這把鑰匙，勉強地塞在我手裡。
到了我七歲的時候，獨遊無伴的環境，迫着我帶着這把鑰匙，打開了書庫的大門。
門内是多麼使我眼花缭亂的畫面呵！我一跨進這個門檻，我就出不來了！我的文字工具，并不銳利，而我所看到的書，又多半是很難攻破的。
但即使我讀到的對我是些不熟習的東西，而“熟能生巧”，一個字形的反複呈現，這個字的意義，也會讓我猜到一半。
我記得我首先得到手的，是《三國演義》和《聊齋志異》，這裡我隻談《聊齋志異》。
《聊齋志異》真是一本好書，每一段故事，多的幾千字，少的隻有幾百字。
其中的人物，是人、是鬼、是狐，都有自己獨特的性格，每個“人”都從字上站起來了！看得我有時歡笑，有時流淚，母親說我看書看得瘋了。
不幸的《聊齋志異》，有一次因為我在澡房裡偷看，把洗澡水都涼透了，她氣得把書搶過去，撕去了一角，從此後我就反複看着這殘缺不完的故事，直到十幾年後我自己買到一部新書時，才把故事的情節拼全了。
此後是無論是什麼書，我得到就翻開看。
即或不
