超人
關燈
小
中
大
何彬是一個冷心腸的青年，從來沒有人看見他和人有什麼來往。
他住的那一座大樓上，同居的人很多，他卻都不理人家，也不和人家在一間食堂裡吃飯，偶然出入遇見了，輕易也不招呼。
郵差來的時候，許多青年歡喜跳躍着去接他們的信，何彬卻永遠得不着一封信。
他除了每天在局裡辦事，和同事們說幾句公事上的話；以及房東程姥姥替他端飯的時候，也說幾句照例的應酬話，此外就不開口了。
他不但是和人沒有交際，凡帶一點生氣的東西，他都不愛；屋裡連一朵花，一根草，都沒有，冷陰陰的如同山洞一般。
書架上卻堆滿了書。
他從局裡低頭獨步的回來，關上門，摘下帽子，便坐在書桌旁邊，随手拿起一本書來，無意識的看着，偶然覺得疲倦了，也站起來在屋裡走了幾轉，或是拉開簾幕望了一望，但不多一會兒，便又閉上了。
程姥姥總算是他另眼看待的一個人；她端進飯去，有時便站在一邊，絮絮叨叨的和他說話，也問他為何這樣孤零。
她問上幾十句，何彬偶然答應幾句說：“世界是虛空的，人生是無意識的。
人和人，和宇宙，和萬物的聚合，都不過如同演劇一般：上了台是父子母女，親密的了不得；下了台，摘下假面具，便各自散了。
哭一場也是這麼一回事，笑一場也是這麼一回事，與其互相牽連，不如互相遺棄；而且尼采說得好，愛和憐憫都是惡……”程姥姥聽着雖然不很明白，卻也懂得一半，便笑道：“要這樣，活在世上有什麼意思？死了，滅了，豈不更好，何必穿衣吃飯？”他微笑道：“這樣，豈不又太把自己和世界都看重了。
不如行雲流水似的，随他去就完了。
”程姥姥還要往下說話，看見何彬面色冷然，低着頭隻管吃飯，也便不敢言語。
這一夜他忽然醒了。
聽得對面樓下凄慘的呻吟着，這痛苦的聲音，斷斷續續的，在這沉寂的黑夜裡隻管顫動。
他雖然毫不動心，卻也攪得他一夜睡不着。
月光如水，從窗紗外瀉将進來，他想起了許多幼年的事情，——慈愛的母親，天上的繁星，院子裡的花……他的腦子累極了，極力的想擯絕這些思想，無奈這些事隻管奔湊了來，直到天明，才微微的合一合眼。
他聽了三夜的呻吟，看了三夜的月，想了三夜的往事——眠食都失了次序，眼圈兒也黑了，臉色也慘白了。
偶然照了照鏡子，自己也微微的吃了一驚，他每天還是機械似的做他的事——然而在他空洞洞的腦子裡，憑空添了一個深夜的病人。
第七天早起，他忽然問程姥姥對面樓下的病人是誰？程姥姥一面驚訝着，一面說：“那是廚房裡跑街的孩
他住的那一座大樓上，同居的人很多，他卻都不理人家，也不和人家在一間食堂裡吃飯，偶然出入遇見了，輕易也不招呼。
郵差來的時候，許多青年歡喜跳躍着去接他們的信，何彬卻永遠得不着一封信。
他除了每天在局裡辦事，和同事們說幾句公事上的話；以及房東程姥姥替他端飯的時候，也說幾句照例的應酬話，此外就不開口了。
他不但是和人沒有交際，凡帶一點生氣的東西，他都不愛；屋裡連一朵花，一根草，都沒有，冷陰陰的如同山洞一般。
書架上卻堆滿了書。
他從局裡低頭獨步的回來，關上門，摘下帽子，便坐在書桌旁邊，随手拿起一本書來，無意識的看着，偶然覺得疲倦了，也站起來在屋裡走了幾轉，或是拉開簾幕望了一望，但不多一會兒，便又閉上了。
程姥姥總算是他另眼看待的一個人；她端進飯去，有時便站在一邊，絮絮叨叨的和他說話，也問他為何這樣孤零。
她問上幾十句，何彬偶然答應幾句說：“世界是虛空的，人生是無意識的。
人和人，和宇宙，和萬物的聚合，都不過如同演劇一般：上了台是父子母女，親密的了不得；下了台，摘下假面具，便各自散了。
哭一場也是這麼一回事，笑一場也是這麼一回事，與其互相牽連，不如互相遺棄；而且尼采說得好，愛和憐憫都是惡……”程姥姥聽着雖然不很明白，卻也懂得一半，便笑道：“要這樣，活在世上有什麼意思？死了，滅了，豈不更好，何必穿衣吃飯？”他微笑道：“這樣，豈不又太把自己和世界都看重了。
不如行雲流水似的，随他去就完了。
”程姥姥還要往下說話，看見何彬面色冷然，低着頭隻管吃飯，也便不敢言語。
這一夜他忽然醒了。
聽得對面樓下凄慘的呻吟着，這痛苦的聲音，斷斷續續的，在這沉寂的黑夜裡隻管顫動。
他雖然毫不動心，卻也攪得他一夜睡不着。
月光如水，從窗紗外瀉将進來，他想起了許多幼年的事情，——慈愛的母親，天上的繁星，院子裡的花……他的腦子累極了，極力的想擯絕這些思想，無奈這些事隻管奔湊了來，直到天明，才微微的合一合眼。
他聽了三夜的呻吟，看了三夜的月，想了三夜的往事——眠食都失了次序，眼圈兒也黑了，臉色也慘白了。
偶然照了照鏡子，自己也微微的吃了一驚，他每天還是機械似的做他的事——然而在他空洞洞的腦子裡，憑空添了一個深夜的病人。
第七天早起，他忽然問程姥姥對面樓下的病人是誰？程姥姥一面驚訝着，一面說：“那是廚房裡跑街的孩
