丢不掉的珍寶
關燈
小
中
大
都不見了！
我心中忽然有說不出的空洞無着，默然的站了一會，就轉身下來。
遇到了當年的工友，提起當年我們的房子，在日美宣戰，燕大被封以後，就成了日本憲兵的駐在所，文藻的書室，就是拷問教授們的地方。
那些筆記匣子，被日本兵運走了，不知去向。
兩天以後，我才滿懷着虛怯的心情，走上存放我們書箱的大樓頂閣上去——果然像我所想到的，那一間小屋是敞開的，撚開電燈一看，隻是空洞的四壁！我的日記，我的書信，我的書籍，我的……一切都喪失了！ 白發的工友，拿着鑰匙站在門口，看見我無言的慘默，悄悄地走了過來，抱歉似的安慰我說：“在珍珠港事變的第二天清早，日本兵就包圍燕京大學，學生們都攆出去了，我們都被鎖了起來。
第二天我們也被攆了出去，一直到去年八月，我們回來的時候，發現各個樓裡都空了，而且樓房拆改得不成樣子。
……您的東西……大概也和别人的一樣，再也找不轉來了。
不過……我真高興……這幾年你倒還健康。
” 我謝了他，眼淚忽然落了下來，轉身便走下樓去。
迂緩的穿過翠綠的山坡，走到湖畔。
遠望島亭畔的石船，我繞着湖走了兩周，心裡漸漸從荒涼寂寞，變成覺悟與歡喜。
從古至今，從東到西，不知道有多少人，占有過比我多上幾百倍幾千倍的珍寶。
這些珍寶，毀滅的不必說了，未毀滅的，也不知已經換過幾個主人！我的日記，我的書信，描寫叙述當年當地的經過與心情的，當然可貴，但是，正如那老工友所說的，我還健在！我還能叙述，我還能描寫，我還能傳播我的哲學！ 戰争奪去了毀滅了我的一部分的珍寶，但它增加了我的最寶貴的，丢不掉的珍寶，那就是我對于人類的信心！ 人類是進步的，高尚的，他會從無數的錯誤歪曲的小路上，慢慢的走回康莊平坦的大道上來。
總會有一天，全世界的學校裡又住滿了健康活潑的學生，教授們的書室裡，又壘着滿滿的書，他們攻讀，他們研究，為全人類謀求福利。
人類也是善忘的，幾年戰争的慘痛，不能打消幾十年的愛好。
這次到了日本，我在各風景區旅行，對于照相和收集紀念品，都淡然不感興趣，而我的書呆子的丈夫，卻已經超過自己經濟能力！開始買他的書了！ （本篇最初發表于《婦女月刊》1947年7月第6卷第2期。
）
遇到了當年的工友，提起當年我們的房子，在日美宣戰，燕大被封以後，就成了日本憲兵的駐在所，文藻的書室，就是拷問教授們的地方。
那些筆記匣子，被日本兵運走了，不知去向。
兩天以後，我才滿懷着虛怯的心情，走上存放我們書箱的大樓頂閣上去——果然像我所想到的，那一間小屋是敞開的，撚開電燈一看，隻是空洞的四壁！我的日記，我的書信，我的書籍，我的……一切都喪失了！ 白發的工友，拿着鑰匙站在門口，看見我無言的慘默，悄悄地走了過來，抱歉似的安慰我說：“在珍珠港事變的第二天清早，日本兵就包圍燕京大學，學生們都攆出去了，我們都被鎖了起來。
第二天我們也被攆了出去，一直到去年八月，我們回來的時候，發現各個樓裡都空了，而且樓房拆改得不成樣子。
……您的東西……大概也和别人的一樣，再也找不轉來了。
不過……我真高興……這幾年你倒還健康。
” 我謝了他，眼淚忽然落了下來，轉身便走下樓去。
迂緩的穿過翠綠的山坡，走到湖畔。
遠望島亭畔的石船，我繞着湖走了兩周，心裡漸漸從荒涼寂寞，變成覺悟與歡喜。
從古至今，從東到西，不知道有多少人，占有過比我多上幾百倍幾千倍的珍寶。
這些珍寶，毀滅的不必說了，未毀滅的，也不知已經換過幾個主人！我的日記，我的書信，描寫叙述當年當地的經過與心情的，當然可貴，但是，正如那老工友所說的，我還健在！我還能叙述，我還能描寫，我還能傳播我的哲學！ 戰争奪去了毀滅了我的一部分的珍寶，但它增加了我的最寶貴的，丢不掉的珍寶，那就是我對于人類的信心！ 人類是進步的，高尚的，他會從無數的錯誤歪曲的小路上，慢慢的走回康莊平坦的大道上來。
總會有一天，全世界的學校裡又住滿了健康活潑的學生，教授們的書室裡，又壘着滿滿的書，他們攻讀，他們研究，為全人類謀求福利。
人類也是善忘的，幾年戰争的慘痛，不能打消幾十年的愛好。
這次到了日本，我在各風景區旅行，對于照相和收集紀念品，都淡然不感興趣，而我的書呆子的丈夫，卻已經超過自己經濟能力！開始買他的書了！ （本篇最初發表于《婦女月刊》1947年7月第6卷第2期。
）
