空巢
關燈
小
中
大
唇，一面大聲念：感子故意長明日隔山嶽世事兩茫茫
念完，他哈哈大笑了起來，一仰脖又把第二杯酒喝幹了，這時他滿臉通紅，額上的汗都流到了耳邊。
妻連忙從他緊握的手裡，奪過酒瓶來，說，“吃菜吧，空肚子喝多了酒要傷人的！”女兒連忙又把妻手裡的酒瓶，放到窗台上。
老梁頹然地坐了下去，拿起筷子，睜着浮腫的眼皮望着妻和女兒，說，“你們不但管老陳，還要管我！我是多少年沒人管的了……可是我要是有人管，那有多好！” 這一頓飯一點不像好友久别後的聚餐，老梁是一語不發，好像要拿飯菜去堵回他心裡的許多話，我們也更不敢說什麼。
小文驚奇地看看這個，看看那個，趕緊扒拉完一碗飯，就溜回她們屋子裡去了。
妻和女兒撤下飯菜去，把果盤和果刀擺上的時候，老梁已完全清醒了，他接過小手巾來，擦了一下他的煞白的臉，正要說話，門外一連響了幾聲汽車的喇叭。
老梁擡頭望着窗外說，“對了，是我侄子替我叫的出租汽車，說是夜裡坐公共汽車進城怕不方便……”女兒趕緊站了起來，說：“梁伯伯，您别忙，我出去和司機說請他等一會兒，您吃完水果再走。
”說着就跑了出去。
老梁三口兩口地把妻給他削好的幾片梨，都吃了下去，一面站了起來。
提起皮包，伸手便到窗台上去取那瓶酒，妻按住他的手，笑說：“這瓶不滿了，等老陳明春到美國時再給你帶一整瓶去。
”他沒有說什麼，我幫他被上大衣，我們去到門口，正碰見女兒回來，老梁忽然問，“小文呢？”女兒說，“她大概睡了。
”老梁說，“我去看看她。
” 女兒把老梁帶進她們的屋裡，打開床側的燈，在書架後面一張雙人床旁邊，一張小帆布床上，小文把被子裹得緊緊地，睡得正甜呢。
老梁低下頭去，輕輕地吻了她一下。
妻笑說，“你還是那樣地愛小孩。
梁平有孩子吧？” 老梁冷冷地笑說：“沒有，他的媳婦兒嫌麻煩，不要，可她還養了兩隻波斯貓！” 女兒笑着打岔說：“您看我們這屋裡多擠！這本是爸爸和媽媽的書房，讓我們給占了。
” 老梁把燈關了，一面走出來，一面回頭對我們說，“你們這個‘巢’多‘滿’呵！” 司機從裡面把後座的車門推開了。
老梁拱着背上了車，卻搖下車窗來，對女兒說：“小美子，外面風冷得很，你快陪爸爸媽媽進去吧。
” 車尾的紅燈，一拐彎就不見了，女兒扶着我們的肩，推着我們往回走，我們都沒有說話，眼前卻仿佛看見老梁像一隻衰老的燕，扇着無力的翅膀，慢慢地向着遙遠的空巢飛去。
妻連忙從他緊握的手裡，奪過酒瓶來，說，“吃菜吧，空肚子喝多了酒要傷人的！”女兒連忙又把妻手裡的酒瓶，放到窗台上。
老梁頹然地坐了下去，拿起筷子，睜着浮腫的眼皮望着妻和女兒，說，“你們不但管老陳，還要管我！我是多少年沒人管的了……可是我要是有人管，那有多好！” 這一頓飯一點不像好友久别後的聚餐，老梁是一語不發，好像要拿飯菜去堵回他心裡的許多話，我們也更不敢說什麼。
小文驚奇地看看這個，看看那個，趕緊扒拉完一碗飯，就溜回她們屋子裡去了。
妻和女兒撤下飯菜去，把果盤和果刀擺上的時候，老梁已完全清醒了，他接過小手巾來，擦了一下他的煞白的臉，正要說話，門外一連響了幾聲汽車的喇叭。
老梁擡頭望着窗外說，“對了，是我侄子替我叫的出租汽車，說是夜裡坐公共汽車進城怕不方便……”女兒趕緊站了起來，說：“梁伯伯，您别忙，我出去和司機說請他等一會兒，您吃完水果再走。
”說着就跑了出去。
老梁三口兩口地把妻給他削好的幾片梨，都吃了下去，一面站了起來。
提起皮包，伸手便到窗台上去取那瓶酒，妻按住他的手，笑說：“這瓶不滿了，等老陳明春到美國時再給你帶一整瓶去。
”他沒有說什麼，我幫他被上大衣，我們去到門口，正碰見女兒回來，老梁忽然問，“小文呢？”女兒說，“她大概睡了。
”老梁說，“我去看看她。
” 女兒把老梁帶進她們的屋裡，打開床側的燈，在書架後面一張雙人床旁邊，一張小帆布床上，小文把被子裹得緊緊地，睡得正甜呢。
老梁低下頭去，輕輕地吻了她一下。
妻笑說，“你還是那樣地愛小孩。
梁平有孩子吧？” 老梁冷冷地笑說：“沒有，他的媳婦兒嫌麻煩，不要，可她還養了兩隻波斯貓！” 女兒笑着打岔說：“您看我們這屋裡多擠！這本是爸爸和媽媽的書房，讓我們給占了。
” 老梁把燈關了，一面走出來，一面回頭對我們說，“你們這個‘巢’多‘滿’呵！” 司機從裡面把後座的車門推開了。
老梁拱着背上了車，卻搖下車窗來，對女兒說：“小美子，外面風冷得很，你快陪爸爸媽媽進去吧。
” 車尾的紅燈，一拐彎就不見了，女兒扶着我們的肩，推着我們往回走，我們都沒有說話，眼前卻仿佛看見老梁像一隻衰老的燕，扇着無力的翅膀，慢慢地向着遙遠的空巢飛去。
