從“到此一遊”說起
關燈
小
中
大
親愛的××：
在我上火車以前的兩個鐘頭，接到你的電話，這很出我意外，我以為你正在上課。
你在電話裡的聲音很小，卻很激動，使得我相當難過！那一天我們在一起玩得多麼痛快，雖然到晚來大家都有點疲倦。
希望在不久的将來，我們又可以見面。
從江南回來早已半個多月了，北京是整天的大太陽，加上日夜的卷地的嗚嗚的風，在城外尤其覺得。
回想我在江南的三個星期，除了有三個晴天之外——多麼僥幸，我們在一起玩的那一天，最後仍是晴天——不是陰天，就是下雨，一切江南的景物，幾乎全是在雨中看的，真是“煙雨江南”了。
那天人多，我沒得機會向你描述我所玩過的江南各勝：如同揚州的瘦西湖（這是江北）；鎮江的金山寺——傳說上白娘娘和法海鬥法的地方；無錫的太湖；宜興的善卷洞，善卷寺是傳說中祝英台讀書處；蘇州的虎丘、拙政園、留園等處；都是我在曆史上，小說上，詩歌裡讀過而自己從來沒有到過的地方。
這些地方本來就美，再經過最近各地人民政府的大力修繕，到處都煥然一新。
遊覽之下，使我為着祖國從前和現在的人民的智慧和努力，感到無盡的快樂和驕傲！在這封信裡，我不想多描寫風景，反正這些地方離你都不算遠，你将來都有機會去玩的，我隻要和你談一樁使我難過的事情。
在我這次的遊覽中，我常常在新灰刷過的牆壁上，新油漆過的門扇上，石桌上，樹上，發現有用粉筆寫、鉛筆寫或是用小刀刻的“×××到此一遊”，底下是年月日。
這日子都不是很早的，大約是十天之内。
人多的明顯的地方還好一些，偏僻的處所，就更多了，而且是大字縱橫，看了真使人難受！ 這些人的心裡，也許是可以理解的。
在蘇州留園門口的“留言簿”上，我看了許多遊人留題的字句，大都是贊美這名勝的美麗，然後發出一種感慨，不知這次玩過何日再來？或是可惜我的朋友某某人，沒有和我同遊等等。
這些情感，是文藝作品的來源之一。
古今中外的詩文集中的許多寫景或是贈友的作品，都是從這種情感出發引伸的。
但是這種情感，是否就必須寫在當地的牆上呢？我覺得大可不必！若是你覺得必須當時當地把它傾吐出來，那就不妨像留園的留言簿上的遊人
你在電話裡的聲音很小，卻很激動，使得我相當難過！那一天我們在一起玩得多麼痛快，雖然到晚來大家都有點疲倦。
希望在不久的将來，我們又可以見面。
從江南回來早已半個多月了，北京是整天的大太陽，加上日夜的卷地的嗚嗚的風，在城外尤其覺得。
回想我在江南的三個星期，除了有三個晴天之外——多麼僥幸，我們在一起玩的那一天，最後仍是晴天——不是陰天，就是下雨，一切江南的景物，幾乎全是在雨中看的，真是“煙雨江南”了。
那天人多，我沒得機會向你描述我所玩過的江南各勝：如同揚州的瘦西湖（這是江北）；鎮江的金山寺——傳說上白娘娘和法海鬥法的地方；無錫的太湖；宜興的善卷洞，善卷寺是傳說中祝英台讀書處；蘇州的虎丘、拙政園、留園等處；都是我在曆史上，小說上，詩歌裡讀過而自己從來沒有到過的地方。
這些地方本來就美，再經過最近各地人民政府的大力修繕，到處都煥然一新。
遊覽之下，使我為着祖國從前和現在的人民的智慧和努力，感到無盡的快樂和驕傲！在這封信裡，我不想多描寫風景，反正這些地方離你都不算遠，你将來都有機會去玩的，我隻要和你談一樁使我難過的事情。
在我這次的遊覽中，我常常在新灰刷過的牆壁上，新油漆過的門扇上，石桌上，樹上，發現有用粉筆寫、鉛筆寫或是用小刀刻的“×××到此一遊”，底下是年月日。
這日子都不是很早的，大約是十天之内。
人多的明顯的地方還好一些，偏僻的處所，就更多了，而且是大字縱橫，看了真使人難受！ 這些人的心裡，也許是可以理解的。
在蘇州留園門口的“留言簿”上，我看了許多遊人留題的字句，大都是贊美這名勝的美麗，然後發出一種感慨，不知這次玩過何日再來？或是可惜我的朋友某某人，沒有和我同遊等等。
這些情感，是文藝作品的來源之一。
古今中外的詩文集中的許多寫景或是贈友的作品，都是從這種情感出發引伸的。
但是這種情感，是否就必須寫在當地的牆上呢？我覺得大可不必！若是你覺得必須當時當地把它傾吐出來，那就不妨像留園的留言簿上的遊人
