忏悔

企俊靜靜的卧在一間病室裡；樓外的天色漸漸的黑了下來。

    屋内的電燈已經亮了，不過被綠紗罩罩着，隻有一圈的燈影。

    床邊桌子上的一杯藥水，還不住微微的晃動着。

     他皺着眉看着屋頂，似乎要擺脫他心中的思慮。

    這時他看見承塵上有一個蟲子，蠕蠕爬動，然而半天還不移了那個位置。

    他覺得腦子很累，目光又移到别處去，數數牆上的電線，看看綠紗上的花紋。

    一會兒欠起身來，看了看藥杯，卻又卧下。

    口裡微喟道：“咳！是覺悟還是墜落？” 這時醫生進來了，他便要坐起來。

    醫生搖頭不叫他動，一面坐在床沿，拿出表來放在膝上，替他診過了脈。

    便笑着站起來說：“好得多了，這杯藥先吃了，明天再看罷。

    ”企俊答應了。

    醫生又說：“你悶不悶？現在看報是無妨礙的了。

    ”說着便從衣袋抽出一張摺着的報紙來，放在床上，自己點一點頭走了。

     企俊起來吃了藥，重又躺下；慢慢的伸開報紙，随便看去。

    忽然看見了一段啟事： 新社接洽。

     底下又有一段： 新社啟事：企俊君因得腦疾，現正靜居療養，所有 各處約定的文字及講演，均不得不暫行停止，同人等謹代為道歉。

     企俊看完了，冷笑了兩聲，把報紙扔在一邊，扶着頭呆呆的坐着。

     這時門開了，走進幾個白帽藍衫的青年來。

    企俊回頭看見了，便慢慢的轉過身來。

    他們都近前笑說：“你今天好一點了麼？”企俊勉強笑着道：“好一些了，難為你們想着。

    ”這時他們都圍着床邊坐下，随便談起話來。

     過了一會，有一個說：“企俊！昨天有一位邬有君寫信到社裡問你，說他要研究哲學。

    用什麼書好？我們代你複了，不過将我們所讀過的那幾本書名開了給他。

    還有一位，我忘了是誰，他請你着手翻譯一種關于社會學的書。

    我們也回複了，說你現在病着……”企俊皺着眉點一點首，随着微笑說：“我竟是萬能的了！”他們都笑道：“如今社會上誰不知道企俊先生是新文化運