梳妝台做成的書桌

關燈
去年的十一月八日,我們參觀了莫斯科郊外的哥爾克村。

    這裡有一座花園,本來是一個莫斯科“衛戍司令”的别墅,十月革命後收歸國有,一九二三年五月起,成了偉大的十月革命的領導者——列甯休養的地方。這位巨人,在第二年的一月,在這所别墅裡,停止了他心髒的最後跳動。

    這所别墅,在當時,是相當豪華的,有暖氣設備,有電燈、電話、園院裡有參天的古木。我們在巡禮的時候,感到在房子裡、草地上和樹林中,無處不充滿了列甯的手澤和足迹。列甯在這别墅裡,說是休養,但是他還是不斷地寫作,不斷地閱讀,不斷地規劃,不斷地思索,他用長途電話和書信,和蘇聯全境和全世界保持着不斷的聯系。他在不停的寫作中,還常常起來,用望遠鏡從窗戶裡外望在田野上勞動的農民;在寬大的客廳中,給周圍的農村孩子開過枞樹節的盛會;在他的書案上還擺着有在他逝世前兩天所閱讀的,美國作家傑克·倫敦所寫的詩《對于生命的愛》。這是一個具有多健旺的生命力,多活潑的心靈的巨人呵。

    在這所别墅裡,最使我永志不忘的,還不是大樓本身,而是大樓前面東邊的小房子,這本來是将軍的奴仆侍從們所居住的一套小房間。列甯在冬天就遷到這裡來住,因為房子小,省煤,他就在那仄小陰暗的卧室裡,拿衣櫥做成書架,拿梳妝台做成書桌,在這上面寫出許多有關國家和天下大計的不朽的著作。

    這張很小的梳妝台,在鏡子兩旁,還有兩個凸出的抽屜,桌面上幾乎沒有容臂的地方!我看了偉大的列甯在冬天的寫作環境,使我心裡發出無限的慚愧。我們要寫點東西,首先要強調客觀條件,我們要窗明幾淨,四肢溫暖,心情舒暢……

    而我們所寫出來的……不說了吧,真寒伧死人!

    列甯死後,他的夫人說:“列甯的心髒裡有着對世界人民的熱愛。”這句話描繪出了列甯的一生!隻有心裡充滿了對世界人民熱愛的人,才能忘我,才能在任何環境裡欣然命筆,不斷地揮寫出他為世界人民的未來所計劃的一切。

    在十月社會主義革命四十二周年紀念的前夕,這張親炙過十月革命的領導者的手澤的梳妝台,又光芒四射地湧現在我的眼前,我因寫此來鞭策自己,并以紀念這位被世界人民所熱愛的巨人——列甯。

    小劄》。)

    
0.135159s