往事（一）
關燈
小
中
大
——生命曆史中的幾頁圖畫
在别人隻是模糊記着的事情，然而在心靈脆弱者，已經反複而深深地镂刻在回憶的心版上了！索性憑着深刻的印象，移在白紙上罷——再回憶時不向心版上搜索了！
一
将我短小的生命的樹，一節一節的斬斷了，圓片般堆在童年的草地上。
我要一片一片的拾起來看；含淚的看，微笑的看，口裡吹着短歌的看。
難為他裝點得一節一節，這般豐滿而清麗！ 我有一個朋友，常常說，“來生來生！”——但我卻如此說：“假如生命是乏味的，我怕有來生。
假如生命是有趣的，今生已是滿足的了！” 第一個厚的圓片是大海；海的西邊，山的東邊，我的生命樹在那裡萌芽生長，吸收着山風海濤。
每一根小草，每一粒沙礫，都是我最初的戀慕，最初擁護我的安琪兒。
這圓片裡重疊着無數快樂的圖畫，憨嬉的圖畫，寂寞的圖畫，和泛泛無着的圖畫。
放下罷，不堪回憶！ 第二個厚的圓片是綠陰；這一片裡許多生命表現的幽花，都是這綠陰烘托出來的。
有濃紅的，有淡白的，有不可名色的…… 晚晴的綠陰，朝霧的綠陰，繁星下指點着的綠陰，月夜花棚秋千架下的綠陰！ 感謝這曲曲屏山！它圈住了我許多思想。
第三個厚的圓片，不是大海，不是綠陰，是什麼？我不知道！ 假如生命是無味的，我不要來生。
假如生命是有趣的，今生已是滿足的了。
二 黑暗不是陰霾，我恨陰霾，我卻愛黑暗。
在光明中，一切都顯着了。
黑是黑白是白的，也有了樹，也有了花，也有了紅牆，也有了藍瓦；便一切嶄然，便有人，有我，有世界。
頌美黑暗！讴歌黑暗！隻有黑暗能将這一切都消滅調和于虛空混沌之中；沒有了人，沒有了我，更沒有了世界！ 黑暗的園裡，和華同坐。
看不見她，也更看不見我，我們隻深深的談着。
說到同心處，竟不知是我說的，還是她說的，入耳都是天樂一般——隻在一陣風過，槐花墜落如雨的時候，我因着衣上的感覺，和感覺的界限，才覺得“我”不是“她”，才覺得黑暗中仍有“我”的存在。
華在黑暗中遞過一朵茉莉，說：“你戴上罷，随着花香，你縱然起立徘徊，我也知道你在何處。
”——我無言的接了過來。
華妹呵，你終竟是個小孩子。
槐花，茉莉，都是黑暗中最着迹的東西，在無人我的世界裡，要拒絕這個！ 三 “隻是等着，等着，母親還不回來呵！” 乳母在燈下睜着疲倦下垂的眼睛，說：“瑩哥兒！不要盡着問我，你自己上樓去，在闌邊望一望，山門内露出兩盞紅燈時，母親便快來到了。
” 我無疑地開了門出去，黑暗中上了樓——望着，望着，無有消息。
繞過那邊闌旁，正對着深黑的大海，和閃爍的燈塔。
幼稚的心，也和成人一般，一時的光明朗澈——我深思，我數着燈光明滅的數兒，數到第十八次。
我對着未曾想見的命運，自己假定的起了懷疑。
“人生！燈一般的明滅，飄浮在大海之中。
”——我起了無知的長太息。
生命之燈燃着了，愛的光從山門邊兩盞紅燈中燃着了！ 四 在堂裡忘了有雪，并不知有月。
匆匆的走出來，撚滅了燈，原來月光如水！ 隻深深的雪，微微的月呵！地下很清楚的現出掃除了的小徑。
我一步一步的走，走到牆邊，還覺得腳下踏着雪中沙沙的枯葉。
牆的黑影覆住我，我在影中擡頭望月。
雪中的故宮，雲中的月，甍瓦上的獸頭——我回家去，在車上，我覺得這些熟見的東西，是第一次這樣明澈生動的入到我的眼中，心中。
五 場廳裡四隅都黑暗了，隻整齊的椅子，一行行的在陰沉沉的影兒裡平列着。
我坐在盡頭上近門的那一邊，撫着錦衣，撫着繡帶和冠纓凝想——心情複雜得很。
晚霞在窗外的天邊，一刹濃紅，一刹深紫，回光到屋頂上—— 台上琴聲作了。
一圈的燈影裡，從台側的小門，走出十幾個白衣彩飾，散着頭發的安琪兒，慢慢的相随進來，無聲地在台上練習着第一場裡的跳舞。
我凝然的看着，潇灑極了，溫柔極了，上下的輕紗的衣袖，和着铮的琴聲，合拍的和着我心弦跳動，怎樣的感人呵！ 燈滅了，她們又都下去了，台上台下隻我一人了。
原是叫我出來疏散休息着的，我卻哪裡能休息？我想…… 一會兒這場裡便充滿了燈彩，充滿了人聲和笑語，怎知道劇前隻為我一人的思考室呢？ 在宇宙之始，也隻有一個造物者，萬有都整齊平列着。
他憑在高闌，看那些光明使者，歌頌——跳舞。
到了宇宙之中，人類都來了，悲劇也好，喜劇也好，佯悲詭笑的演了幾場。
劇完了，人散了，燈滅了，……一時沉黑，隻有無窮無盡的寂寞！ 一會兒要到台上，要說許多的話；憨稚的話，激昂的話，戀别的話……何嘗是我要說的？但我既這樣的上了台，就必須這樣的說。
我千辛萬苦，冒進了陰慘的夜宮，經過了光明的天國
我要一片一片的拾起來看；含淚的看，微笑的看，口裡吹着短歌的看。
難為他裝點得一節一節，這般豐滿而清麗！ 我有一個朋友，常常說，“來生來生！”——但我卻如此說：“假如生命是乏味的，我怕有來生。
假如生命是有趣的，今生已是滿足的了！” 第一個厚的圓片是大海；海的西邊，山的東邊，我的生命樹在那裡萌芽生長，吸收着山風海濤。
每一根小草，每一粒沙礫，都是我最初的戀慕，最初擁護我的安琪兒。
這圓片裡重疊着無數快樂的圖畫，憨嬉的圖畫，寂寞的圖畫，和泛泛無着的圖畫。
放下罷，不堪回憶！ 第二個厚的圓片是綠陰；這一片裡許多生命表現的幽花，都是這綠陰烘托出來的。
有濃紅的，有淡白的，有不可名色的…… 晚晴的綠陰，朝霧的綠陰，繁星下指點着的綠陰，月夜花棚秋千架下的綠陰！ 感謝這曲曲屏山！它圈住了我許多思想。
第三個厚的圓片，不是大海，不是綠陰，是什麼？我不知道！ 假如生命是無味的，我不要來生。
假如生命是有趣的，今生已是滿足的了。
二 黑暗不是陰霾，我恨陰霾，我卻愛黑暗。
在光明中，一切都顯着了。
黑是黑白是白的，也有了樹，也有了花，也有了紅牆，也有了藍瓦；便一切嶄然，便有人，有我，有世界。
頌美黑暗！讴歌黑暗！隻有黑暗能将這一切都消滅調和于虛空混沌之中；沒有了人，沒有了我，更沒有了世界！ 黑暗的園裡，和華同坐。
看不見她，也更看不見我，我們隻深深的談着。
說到同心處，竟不知是我說的，還是她說的，入耳都是天樂一般——隻在一陣風過，槐花墜落如雨的時候，我因着衣上的感覺，和感覺的界限，才覺得“我”不是“她”，才覺得黑暗中仍有“我”的存在。
華在黑暗中遞過一朵茉莉，說：“你戴上罷，随着花香，你縱然起立徘徊，我也知道你在何處。
”——我無言的接了過來。
華妹呵，你終竟是個小孩子。
槐花，茉莉，都是黑暗中最着迹的東西，在無人我的世界裡，要拒絕這個！ 三 “隻是等着，等着，母親還不回來呵！” 乳母在燈下睜着疲倦下垂的眼睛，說：“瑩哥兒！不要盡着問我，你自己上樓去，在闌邊望一望，山門内露出兩盞紅燈時，母親便快來到了。
” 我無疑地開了門出去，黑暗中上了樓——望着，望着，無有消息。
繞過那邊闌旁，正對着深黑的大海，和閃爍的燈塔。
幼稚的心，也和成人一般，一時的光明朗澈——我深思，我數着燈光明滅的數兒，數到第十八次。
我對着未曾想見的命運，自己假定的起了懷疑。
“人生！燈一般的明滅，飄浮在大海之中。
”——我起了無知的長太息。
生命之燈燃着了，愛的光從山門邊兩盞紅燈中燃着了！ 四 在堂裡忘了有雪，并不知有月。
匆匆的走出來，撚滅了燈，原來月光如水！ 隻深深的雪，微微的月呵！地下很清楚的現出掃除了的小徑。
我一步一步的走，走到牆邊，還覺得腳下踏着雪中沙沙的枯葉。
牆的黑影覆住我，我在影中擡頭望月。
雪中的故宮，雲中的月，甍瓦上的獸頭——我回家去，在車上，我覺得這些熟見的東西，是第一次這樣明澈生動的入到我的眼中，心中。
五 場廳裡四隅都黑暗了，隻整齊的椅子，一行行的在陰沉沉的影兒裡平列着。
我坐在盡頭上近門的那一邊，撫着錦衣，撫着繡帶和冠纓凝想——心情複雜得很。
晚霞在窗外的天邊，一刹濃紅，一刹深紫，回光到屋頂上—— 台上琴聲作了。
一圈的燈影裡，從台側的小門，走出十幾個白衣彩飾，散着頭發的安琪兒，慢慢的相随進來，無聲地在台上練習着第一場裡的跳舞。
我凝然的看着，潇灑極了，溫柔極了，上下的輕紗的衣袖，和着铮的琴聲，合拍的和着我心弦跳動，怎樣的感人呵！ 燈滅了，她們又都下去了，台上台下隻我一人了。
原是叫我出來疏散休息着的，我卻哪裡能休息？我想…… 一會兒這場裡便充滿了燈彩，充滿了人聲和笑語，怎知道劇前隻為我一人的思考室呢？ 在宇宙之始，也隻有一個造物者，萬有都整齊平列着。
他憑在高闌，看那些光明使者，歌頌——跳舞。
到了宇宙之中，人類都來了，悲劇也好，喜劇也好，佯悲詭笑的演了幾場。
劇完了，人散了，燈滅了，……一時沉黑，隻有無窮無盡的寂寞！ 一會兒要到台上，要說許多的話；憨稚的話，激昂的話，戀别的話……何嘗是我要說的？但我既這樣的上了台，就必須這樣的說。
我千辛萬苦，冒進了陰慘的夜宮，經過了光明的天國
