17 衣帶漸寬終不悔
關燈
小
中
大
陳怡真
舊約創世紀第十九章說，耶和華要毀滅所多瑪和蛾摩拉兩城，囑二天使引領城中唯一的義人羅得和他的妻子、兩個女兒出城。
在城外，天使對羅得說∶“逃命吧，不可回頭看，也不可在平原站住，要往山上逃路，免得你被剿滅。
”結果耶和華在毀城的時候，羅得走在後頭的妻子忍不住回頭看了一眼，竟變成了一根鹽柱。
我活灸今天 三毛說∶“過去不能回頭，回頭就會變成鹽柱了，所以不回頭，不回頭。
” 把長發略略剪短了一些的三毛，盤膝坐在地上，對我搖搖頭，堅持不肯再談過去的三毛。
“把回憶留給老年吧。
我現在喜歡講教學。
”她眼睛亮了，聲調愉悅昂揚了起來∶“不要以為那很道學，實在很有趣。
非常著迷。
” 就在去年夏天，流浪的三毛從中南美洲遊罷歸來，從文化大學創辦人張其昀先生的手中接過了一紙聘書。
九月份，她站在華岡的講台上，面對著台下兩百位學弟、學妹，開始了她人生一堂非常重要的課程。
四個月下來，自稱“隻有五分鐘熱度，最多不超過十五天”的三毛，是深深陷在其中了。
四個月不厭，大概就不會厭了。
“教學還是很累的。
兩天的課，五天的改，改到後來就開始急了。
因為又要開始準備下堂課了。
差不多四小時的課，總要看十五本書，不能說是消遣了，起碼要去找，但也不一定用。
也許那堂課已經準備了很多東西，可是當時和學生的默契不是那樣，可能我白讀了七天書就丢掉了。
不過還是有收獲。
” 她教中文系文藝創作組“小說研究”和“散文習作”兩門課。
正式的學生是一百五十三個，但加上旁聽的就超過兩百人了。
旁聽的作業她也改，而且一字一句，仔仔細細地改。
無怪三毛要喊累。
“其實，我是個喜歡導師制的教師。
我喜歡帶五個到十五個學生一年，并不喜歡帶兩百個學生一年。
這個理想，台灣可能沒有一個大學辦得到。
盡心盡意的把那五個到十五個學生帶好，像自己的小孩一樣，可以做得更周全。
可是現在學生很多，旁聽的也多，我很難一個一個去了解他們的個性。
一個老師可以給學生很多知識，但不了解他的話，就很難給他一個指引的方向了。
所以我現在講的總是往一個大方向去講，不能往小方向鑽。
如果我隻有五個學生，就可以每個人給不同的路去走，但兩百個人，就隻能給他們一條路了。
選擇或不選擇，是他們的事。
那時候就很急了。
” 補救的方法，就是和學生做筆談。
從談話裡了解他們的志向、興趣、特長還有出身背景。
所以三毛的課的考卷常是性向調查的問卷，而不是所謂用功或不用功的考卷了。
“我覺得一般孩子的文筆都很流暢，隻是他們沒有很踏實的到生活裡來。
不過慢慢總要出來的。
我真喜歡這工作。
不是我指引學生，而是在旁邊啟發他，啟發他最燦爛的潛能。
這是一個老師很重要的工作。
” 中國人說∶師者，傳道、授業、解惑也。
但三毛認為，可能沒有一個老師能把這三點都做得周全。
她的解釋是∶“授業，是比較實際的東西，像化學、物理、數學科之類。
解惑則可說是用在文字學、音韻學上。
而我所做的是傳道。
傳道不隻是課堂上，也在個人的行為上。
” 她很喜歡給年老的學生改變一個觀念∶有禮貌的老師不一定是嚴肅、一闆一眼的。
一個心神活潑的老師照樣可以是一個有禮貌的老師。
但學生能不能知道她的苦心呢？三毛并不刻意去點醒，可是細心認真的學生一定注意到了，她在言詞細微處的留意。
譬如她一定用“請”而且不稱“你們”用“我們”。
“在這點上就是從蔣經國先生那裡學來的。
他真了不起，你看他的任何談話、文告中必然全用”我們”，看了真是感動，因為他深深感覺到他是我們的一份子。
對于學生，實在不得已了我一定用“各位”。
“各位”是個尊稱。
” 而在課堂上，三毛已非三毛，她不稱自己“三毛”，也不稱“我”。
因為朋友況且還有親疏遠近呢。
和學生之間，盡可以嘻嘻哈哈，但要不逾矩。
“如果在課堂上就我我我、你你你的，他們對我會失去了禮貌。
所以我叫我自己的時候，絕對自重，而且當得起。
一定老師怎麼看，各位覺得怎麼樣。
很注重自己的禮貌和言行，我認為言行影響學生可能甚于書本。
” 最近她在聯副上寫了一篇文章，叫《野火燒不盡》，下面署名是“三毛”。
也就是“野火燒不盡三毛”，取其“春風吹又生”也。
春風又是誰呢？老師吧，春風化雨嘛。
可是三毛說，學生
在城外，天使對羅得說∶“逃命吧，不可回頭看，也不可在平原站住，要往山上逃路，免得你被剿滅。
”結果耶和華在毀城的時候，羅得走在後頭的妻子忍不住回頭看了一眼，竟變成了一根鹽柱。
我活灸今天 三毛說∶“過去不能回頭，回頭就會變成鹽柱了，所以不回頭，不回頭。
” 把長發略略剪短了一些的三毛，盤膝坐在地上，對我搖搖頭，堅持不肯再談過去的三毛。
“把回憶留給老年吧。
我現在喜歡講教學。
”她眼睛亮了，聲調愉悅昂揚了起來∶“不要以為那很道學，實在很有趣。
非常著迷。
” 就在去年夏天，流浪的三毛從中南美洲遊罷歸來，從文化大學創辦人張其昀先生的手中接過了一紙聘書。
九月份，她站在華岡的講台上，面對著台下兩百位學弟、學妹，開始了她人生一堂非常重要的課程。
四個月下來，自稱“隻有五分鐘熱度，最多不超過十五天”的三毛，是深深陷在其中了。
四個月不厭，大概就不會厭了。
“教學還是很累的。
兩天的課，五天的改，改到後來就開始急了。
因為又要開始準備下堂課了。
差不多四小時的課，總要看十五本書，不能說是消遣了，起碼要去找，但也不一定用。
也許那堂課已經準備了很多東西，可是當時和學生的默契不是那樣，可能我白讀了七天書就丢掉了。
不過還是有收獲。
” 她教中文系文藝創作組“小說研究”和“散文習作”兩門課。
正式的學生是一百五十三個，但加上旁聽的就超過兩百人了。
旁聽的作業她也改，而且一字一句，仔仔細細地改。
無怪三毛要喊累。
“其實，我是個喜歡導師制的教師。
我喜歡帶五個到十五個學生一年，并不喜歡帶兩百個學生一年。
這個理想，台灣可能沒有一個大學辦得到。
盡心盡意的把那五個到十五個學生帶好，像自己的小孩一樣，可以做得更周全。
可是現在學生很多，旁聽的也多，我很難一個一個去了解他們的個性。
一個老師可以給學生很多知識，但不了解他的話，就很難給他一個指引的方向了。
所以我現在講的總是往一個大方向去講，不能往小方向鑽。
如果我隻有五個學生，就可以每個人給不同的路去走，但兩百個人，就隻能給他們一條路了。
選擇或不選擇，是他們的事。
那時候就很急了。
” 補救的方法，就是和學生做筆談。
從談話裡了解他們的志向、興趣、特長還有出身背景。
所以三毛的課的考卷常是性向調查的問卷，而不是所謂用功或不用功的考卷了。
“我覺得一般孩子的文筆都很流暢，隻是他們沒有很踏實的到生活裡來。
不過慢慢總要出來的。
我真喜歡這工作。
不是我指引學生，而是在旁邊啟發他，啟發他最燦爛的潛能。
這是一個老師很重要的工作。
” 中國人說∶師者，傳道、授業、解惑也。
但三毛認為，可能沒有一個老師能把這三點都做得周全。
她的解釋是∶“授業，是比較實際的東西，像化學、物理、數學科之類。
解惑則可說是用在文字學、音韻學上。
而我所做的是傳道。
傳道不隻是課堂上，也在個人的行為上。
” 她很喜歡給年老的學生改變一個觀念∶有禮貌的老師不一定是嚴肅、一闆一眼的。
一個心神活潑的老師照樣可以是一個有禮貌的老師。
但學生能不能知道她的苦心呢？三毛并不刻意去點醒，可是細心認真的學生一定注意到了，她在言詞細微處的留意。
譬如她一定用“請”而且不稱“你們”用“我們”。
“在這點上就是從蔣經國先生那裡學來的。
他真了不起，你看他的任何談話、文告中必然全用”我們”，看了真是感動，因為他深深感覺到他是我們的一份子。
對于學生，實在不得已了我一定用“各位”。
“各位”是個尊稱。
” 而在課堂上，三毛已非三毛，她不稱自己“三毛”，也不稱“我”。
因為朋友況且還有親疏遠近呢。
和學生之間，盡可以嘻嘻哈哈，但要不逾矩。
“如果在課堂上就我我我、你你你的，他們對我會失去了禮貌。
所以我叫我自己的時候，絕對自重，而且當得起。
一定老師怎麼看，各位覺得怎麼樣。
很注重自己的禮貌和言行，我認為言行影響學生可能甚于書本。
” 最近她在聯副上寫了一篇文章，叫《野火燒不盡》，下面署名是“三毛”。
也就是“野火燒不盡三毛”，取其“春風吹又生”也。
春風又是誰呢？老師吧，春風化雨嘛。
可是三毛說，學生
