第十六章
關燈
小
中
大
“唉，親愛的，你别難為我了。
那個天殺的猶太佬纏着我，邁克又那樣肆意妄為，你想叫我怎麼受得了？” “确實。
” “我不能老是這樣喝得醉醺醺的啊。
” “是啊。
” “哦，親愛的，請你待在我的身邊。
請待在我身邊，幫我度過這一關。
” “那當然。
” “我不是說這麼做對。
雖然對我來說，這樣做是合适的。
上帝知道，我從來沒有覺得這麼下賤過。
” “你要我幹什麼呢？” “走，”勃萊特說。
“我們去找他。
” 在公園裡，我們一起摸黑沿着樹下的礫石路走，鑽出樹林，穿過大門，走上通往城裡的大街。
佩德羅.羅梅羅在咖啡館裡。
他和其他的鬥牛士和鬥牛評論員們同坐一桌。
他們在抽雪茄。
我們進去的時候，他們擡頭看我們。
羅梅羅向我們微笑并欠身緻意。
我們在屋子中間的一張桌子旁坐下。
“請他過來喝一杯。
” “等一等。
他會過來的。
” “我不能朝他看。
” “他模樣看起來很帥，”我說。
“從來我就是想幹什麼就幹什麼。
” “我了解。
” “我真覺得自己是個壞女人。
” “得了，”我說。
“我的上帝！”勃萊特說。
“女人吃的苦頭好多啊。
” “是嗎？” “唉，我真覺得自己是個壞女人。
” 我向那張桌子望去。
佩德羅.羅梅羅微微一笑。
他跟同桌的人說了句話就站起身未。
他走到我們桌子邊。
我站起來同他握手。
“你來一杯好嗎？” “你們必須陪我喝一杯，”他說。
他用眼神請求勃萊特允許，才坐下來。
他禮貌很周到。
但是他不停地抽那支雪茄。
這和他的臉龐很相稱。
“你喜歡抽雪茄？”我問。
“哦，是的。
我老愛抽雪茄。
” 抽煙給他增加了幾分氣派。
這使他顯得老成。
我留心看他的皮膚，既幹淨又光滑，黝黑黝黑的。
他顴骨上有一塊三角形的傷疤。
我發現他在注視勃萊特。
他感覺到他們之間存在某種溝通。
勃萊特伸手同他握手的時候，他準該感覺到。
他非常謹慎。
我想他已經很有把握，但是他要做到毫無差錯。
“你明天上場？”我問。
“是的，”他說。
“阿爾加貝諾今天在馬德裡受了傷。
你聽說沒有？” “沒聽說，”我說。
“傷勢很嚴重？” 他搖搖頭。
“不要緊。
這兒，”他攤開手掌說。
勃萊特伸手掰開他的手指頭。
“啊！”他用英語說，“你常給人看手相？” “有時候看。
你不介意嗎？” “不。
我很樂意。
”他把一隻手攤開平放在桌子上。
“告訴我，我會長生不老，還能成為百萬富翁。
” 他仍然非常斯文，但是他更自信了。
“瞧，”他說，“從我手上看我命裡有牛嗎？” 他大笑起來。
他的手非常秀氣，手腕很細。
“有成千上萬頭牛哩，”勃萊特說，現在她的情緒完全正常了。
她看起來很可愛。
“好啊，”羅梅羅笑着說。
“每頭一千杜羅，”他用西班牙語對我說。
“你再多說點。
” “這隻手好福相，”勃萊特說。
“我看他會長命百歲的。
” “跟我說。
不要跟你的朋友說。
” “我方才說你會長命百歲。
” “這我知道，”羅梅羅說。
“我永遠不會死的。
” 我用指尖敲敲桌子。
羅梅羅注意到了。
他搖搖頭。
“不。
用不着這樣做。
牛是我最好的朋友。
” 我把話給勃萊特翻譯了一遍。
“那你殺害自己的朋友？”她問。
“經常的事兒，”他用英語說完就笑了。
“這樣它們就不能殺死我了。
”他朝桌子對面的勃萊特看去。
“你英語說得不錯。
” “是的，”他說。
“有時候說得相當好。
但是我不能讓别人知道。
一名鬥牛士說英語是非常不得體的，” “為什麼？”勃萊特問。
“很不得體。
老百姓會不滿意的。
現在還不行。
” “為什麼不行？” “他們會不滿意的。
那樣就不象鬥牛士了。
” “什麼樣才算象鬥牛士？” 他笑着把帽子拉下扣在眼睛上，把叼着的雪茄變換了個角度，臉上也換了一副表情。
“象那邊坐着的人，”他說。
我向那邊膘了一眼。
他把納西翁那爾的表情模仿得惟妙惟肖。
他微笑了，臉上的表情重歸自然。
“不行。
我必須把英語忘掉，” “眼前可别忘掉啊，”勃萊特說。
“别忘掉？” “對。
” “好吧。
” 他又笑了起來。
“我喜歡一頂象那樣的帽子，”勃萊特說。
“好。
我給你弄一頂。
” “着。
你留心着一定給辦到。
” “一定。
今兒晚上我就給你弄一頂。
” 我站起來。
羅梅羅也跟着起立。
“你坐着，”我說。
“我得找我們的朋友去，把他們帶到這兒來。
” 他看了我一眼。
這最後的一眼是在探問我是否明白。
我的确明白了。
“坐下，”勃萊特對他說。
“你一定得教我西班牙語。
” 他坐下來，隔着桌子瞅着她。
我走出咖啡館。
鬥牛士那桌上的人都以冷冷的目光目送我出門。
這種滋味可不好受。
二十分鐘後，我回來順便進咖啡館瞧瞧，勃萊特和佩德羅.羅梅羅不見了。
咖啡杯和我們的三個空酒杯還擺在桌上。
一個侍者拿着一塊抹布走過來，撿起杯子，擦淨桌子。
那個天殺的猶太佬纏着我，邁克又那樣肆意妄為，你想叫我怎麼受得了？” “确實。
” “我不能老是這樣喝得醉醺醺的啊。
” “是啊。
” “哦，親愛的，請你待在我的身邊。
請待在我身邊，幫我度過這一關。
” “那當然。
” “我不是說這麼做對。
雖然對我來說，這樣做是合适的。
上帝知道，我從來沒有覺得這麼下賤過。
” “你要我幹什麼呢？” “走，”勃萊特說。
“我們去找他。
” 在公園裡，我們一起摸黑沿着樹下的礫石路走，鑽出樹林，穿過大門，走上通往城裡的大街。
佩德羅.羅梅羅在咖啡館裡。
他和其他的鬥牛士和鬥牛評論員們同坐一桌。
他們在抽雪茄。
我們進去的時候，他們擡頭看我們。
羅梅羅向我們微笑并欠身緻意。
我們在屋子中間的一張桌子旁坐下。
“請他過來喝一杯。
” “等一等。
他會過來的。
” “我不能朝他看。
” “他模樣看起來很帥，”我說。
“從來我就是想幹什麼就幹什麼。
” “我了解。
” “我真覺得自己是個壞女人。
” “得了，”我說。
“我的上帝！”勃萊特說。
“女人吃的苦頭好多啊。
” “是嗎？” “唉，我真覺得自己是個壞女人。
” 我向那張桌子望去。
佩德羅.羅梅羅微微一笑。
他跟同桌的人說了句話就站起身未。
他走到我們桌子邊。
我站起來同他握手。
“你來一杯好嗎？” “你們必須陪我喝一杯，”他說。
他用眼神請求勃萊特允許，才坐下來。
他禮貌很周到。
但是他不停地抽那支雪茄。
這和他的臉龐很相稱。
“你喜歡抽雪茄？”我問。
“哦，是的。
我老愛抽雪茄。
” 抽煙給他增加了幾分氣派。
這使他顯得老成。
我留心看他的皮膚，既幹淨又光滑，黝黑黝黑的。
他顴骨上有一塊三角形的傷疤。
我發現他在注視勃萊特。
他感覺到他們之間存在某種溝通。
勃萊特伸手同他握手的時候，他準該感覺到。
他非常謹慎。
我想他已經很有把握，但是他要做到毫無差錯。
“你明天上場？”我問。
“是的，”他說。
“阿爾加貝諾今天在馬德裡受了傷。
你聽說沒有？” “沒聽說，”我說。
“傷勢很嚴重？” 他搖搖頭。
“不要緊。
這兒，”他攤開手掌說。
勃萊特伸手掰開他的手指頭。
“啊！”他用英語說，“你常給人看手相？” “有時候看。
你不介意嗎？” “不。
我很樂意。
”他把一隻手攤開平放在桌子上。
“告訴我，我會長生不老，還能成為百萬富翁。
” 他仍然非常斯文，但是他更自信了。
“瞧，”他說，“從我手上看我命裡有牛嗎？” 他大笑起來。
他的手非常秀氣，手腕很細。
“有成千上萬頭牛哩，”勃萊特說，現在她的情緒完全正常了。
她看起來很可愛。
“好啊，”羅梅羅笑着說。
“每頭一千杜羅，”他用西班牙語對我說。
“你再多說點。
” “這隻手好福相，”勃萊特說。
“我看他會長命百歲的。
” “跟我說。
不要跟你的朋友說。
” “我方才說你會長命百歲。
” “這我知道，”羅梅羅說。
“我永遠不會死的。
” 我用指尖敲敲桌子。
羅梅羅注意到了。
他搖搖頭。
“不。
用不着這樣做。
牛是我最好的朋友。
” 我把話給勃萊特翻譯了一遍。
“那你殺害自己的朋友？”她問。
“經常的事兒，”他用英語說完就笑了。
“這樣它們就不能殺死我了。
”他朝桌子對面的勃萊特看去。
“你英語說得不錯。
” “是的，”他說。
“有時候說得相當好。
但是我不能讓别人知道。
一名鬥牛士說英語是非常不得體的，” “為什麼？”勃萊特問。
“很不得體。
老百姓會不滿意的。
現在還不行。
” “為什麼不行？” “他們會不滿意的。
那樣就不象鬥牛士了。
” “什麼樣才算象鬥牛士？” 他笑着把帽子拉下扣在眼睛上，把叼着的雪茄變換了個角度，臉上也換了一副表情。
“象那邊坐着的人，”他說。
我向那邊膘了一眼。
他把納西翁那爾的表情模仿得惟妙惟肖。
他微笑了，臉上的表情重歸自然。
“不行。
我必須把英語忘掉，” “眼前可别忘掉啊，”勃萊特說。
“别忘掉？” “對。
” “好吧。
” 他又笑了起來。
“我喜歡一頂象那樣的帽子，”勃萊特說。
“好。
我給你弄一頂。
” “着。
你留心着一定給辦到。
” “一定。
今兒晚上我就給你弄一頂。
” 我站起來。
羅梅羅也跟着起立。
“你坐着，”我說。
“我得找我們的朋友去，把他們帶到這兒來。
” 他看了我一眼。
這最後的一眼是在探問我是否明白。
我的确明白了。
“坐下，”勃萊特對他說。
“你一定得教我西班牙語。
” 他坐下來，隔着桌子瞅着她。
我走出咖啡館。
鬥牛士那桌上的人都以冷冷的目光目送我出門。
這種滋味可不好受。
二十分鐘後，我回來順便進咖啡館瞧瞧，勃萊特和佩德羅.羅梅羅不見了。
咖啡杯和我們的三個空酒杯還擺在桌上。
一個侍者拿着一塊抹布走過來，撿起杯子，擦淨桌子。
