第6章 平凡的好人與國家的性情（5）
關燈
小
中
大
的公然“指鹿為馬”，說明明是些小鳥兒，偏我自己當成是些小雞，以己昏昏，使人昏昏。
有的知道騙不過我，索性替老楊講情，說在山上，養幾隻小雞也算不了什麼，何必認真？再說，也是“豐富業餘生活”内容嘛…… 我也覺得大家的生活太寂寞了，不再反對。
你沒法兒想象，那些“小鳥兒”，不，那些小雞，是老楊每晚貓在被窩裡，用雙手輪番地焐，焐了半個多月，一隻隻焐出來的……一日三餐，全班總是有剩飯剩菜的，它們吃得飽，長得快，又有老楊的精心護養，到了八九月份，全長成些半大雞了。
“新點”建還是不建，團裡始終猶豫，所以我們全班也就始終駐紮在山上。
“十一”那一天，老楊殺了兩隻最大的公雞，我們美美地喝了一頓雞湯。
春節前，連裡通知，“新點”不建了，要全班撤下山。
這是大家早就盼望着的事，可幾隻雞怎麼辦呢？大家都犯起愁來。
最後一緻決定，全殺了吃。
其中四隻是母雞。
殺雞的老楊幾次操刀，幾次放下，對它們下不了手。
他懇求地望着我說：“班長，已經開始下蛋了啊！”我說：“那又怎樣？”他說：“殺了太可惜呀！”我說：“依你怎麼辦？”他進一步懇求：“班長，讓我偷偷帶回連隊吧！我家住在村盡頭，養着也沒人發現。
發現了我自己承擔後果。
我家孩子多，又都在長身體的時候……” 而我，當時實在說不出斷然不許的話……我卻不曾料到，這件事被我們班裡一個極迫切要求入團的知青揭發了，于是召開了全連批判會，于是這件事上了全團的“運動簡報”。
批判稿是我寫的，我代表全班讀的。
盡管我按照連裡和團裡的指令做了，我這個班長還是被撤了職……老楊一向為人老實，平時對我們也極好。
他感到了被出賣的憤怒，也覺得當衆受批判乃是他終生的奇恥大辱。
一天夜裡，他吊死在知青宿舍後的一棵樹上…… 我們被吩咐料理他的後事。
他死後我才第一次到他家去。
那是怎樣的一個家啊！一領破炕席，三個衣衫褴褛營養不良的孩子，一個面黃肌瘦病恹恹的女人……那一種窮困情形咄咄逼人。
在他死後，尤其令人心情沉重而又内疚不已…… 我們将埋他的坑挖得很深很深……埋了他，我們都哭了，在他的墳頭……後來每個星期日的夜裡，都會有一爬犁燒柴送到他家門前……後來我當了小學教師，教他的三個孩子。
我極端地偏愛他們、偏袒他們，替他們買書包、買作業本。
然而他們怕我、疏遠我…… 後來他們的母親生病了，我們全班步行了二三十公裡，趕到團部醫院去要求獻血。
我住到了他們家裡，每天替他們做飯，輔導他們功課，給他們講故事聽……可他們依然怕我、疏遠我，甚至在他們
有的知道騙不過我，索性替老楊講情，說在山上，養幾隻小雞也算不了什麼，何必認真？再說，也是“豐富業餘生活”内容嘛…… 我也覺得大家的生活太寂寞了，不再反對。
你沒法兒想象，那些“小鳥兒”，不，那些小雞，是老楊每晚貓在被窩裡，用雙手輪番地焐，焐了半個多月，一隻隻焐出來的……一日三餐，全班總是有剩飯剩菜的，它們吃得飽，長得快，又有老楊的精心護養，到了八九月份，全長成些半大雞了。
“新點”建還是不建，團裡始終猶豫，所以我們全班也就始終駐紮在山上。
“十一”那一天，老楊殺了兩隻最大的公雞，我們美美地喝了一頓雞湯。
春節前，連裡通知，“新點”不建了，要全班撤下山。
這是大家早就盼望着的事，可幾隻雞怎麼辦呢？大家都犯起愁來。
最後一緻決定，全殺了吃。
其中四隻是母雞。
殺雞的老楊幾次操刀，幾次放下，對它們下不了手。
他懇求地望着我說：“班長，已經開始下蛋了啊！”我說：“那又怎樣？”他說：“殺了太可惜呀！”我說：“依你怎麼辦？”他進一步懇求：“班長，讓我偷偷帶回連隊吧！我家住在村盡頭，養着也沒人發現。
發現了我自己承擔後果。
我家孩子多，又都在長身體的時候……” 而我，當時實在說不出斷然不許的話……我卻不曾料到，這件事被我們班裡一個極迫切要求入團的知青揭發了，于是召開了全連批判會，于是這件事上了全團的“運動簡報”。
批判稿是我寫的，我代表全班讀的。
盡管我按照連裡和團裡的指令做了，我這個班長還是被撤了職……老楊一向為人老實，平時對我們也極好。
他感到了被出賣的憤怒，也覺得當衆受批判乃是他終生的奇恥大辱。
一天夜裡，他吊死在知青宿舍後的一棵樹上…… 我們被吩咐料理他的後事。
他死後我才第一次到他家去。
那是怎樣的一個家啊！一領破炕席，三個衣衫褴褛營養不良的孩子，一個面黃肌瘦病恹恹的女人……那一種窮困情形咄咄逼人。
在他死後，尤其令人心情沉重而又内疚不已…… 我們将埋他的坑挖得很深很深……埋了他，我們都哭了，在他的墳頭……後來每個星期日的夜裡，都會有一爬犁燒柴送到他家門前……後來我當了小學教師，教他的三個孩子。
我極端地偏愛他們、偏袒他們，替他們買書包、買作業本。
然而他們怕我、疏遠我…… 後來他們的母親生病了，我們全班步行了二三十公裡，趕到團部醫院去要求獻血。
我住到了他們家裡，每天替他們做飯，輔導他們功課，給他們講故事聽……可他們依然怕我、疏遠我，甚至在他們
