第5章 平凡的好人與國家的性情（4）
關燈
小
中
大
燈談，怕突然有人來找她看病，從外面一眼發現我們深更半夜地還待在一個房間裡……
黑暗中，她坐在桌子這一端，我坐在桌子那一端，東一句，西一句，不着邊際地談。
從那一天起，我算多少了解了她一些：她自幼失去父母，是哥哥撫養大的。
我告訴她我也是在窮困的生活環境中長大的。
她說她看得出來，因為我很少穿件新衣服。
她說她腳上那雙皮鞋，是下鄉前她嫂子給她的，平時舍不得穿…… 我給她背我平時寫的一首首小詩。
給她背我記在日記中的某些思想和情感片段——那本日記是從不敢被任何人發現的…… 她是我的第一個“讀者”。
從那一天起，我們都覺得我們之間建立了一種親密的關系。
她到别的連隊去出夜診，我暗暗送她，暗暗接她。
如果在白天，我接到她，我們就雙雙爬上一座山，在山坡上坐一會兒，算是“幽會”。
卻不能太久，還得分路回連隊。
我們相愛了。
擁抱過，親吻過，海誓山盟過。
都稚氣地認為，各自的心靈從此有了可靠的依托。
我們都是那樣地被自己所感動，亦被對方所感動。
覺得在這個大千世界之中，能夠愛一個人并被一個人所愛，是多麼幸福多麼美好！但我們都沒有想到過沒有談起過結婚以及做妻子做丈夫那麼遙遠的事。
那仿佛的确是太遙遠的未來的事。
連愛都是“大逆不道”的，那種原本合情合理的想法，卻好像是童話…… 愛是遮掩不住的。
後來就有了流言蜚語，我想提前搬回大宿舍。
但那等于“此地無銀三百兩”。
繼續住在衛生所，我們便都得繼續承受種種投射到我們身上的幸災樂禍的目光。
輿論往往更沉重地落在女性一方。
後來領導找我談話，我矢口否認——我無論如何不能承認我愛她，更不能聲明她愛我。
不久她被調到了另一個連隊。
我因有着我們小學校長的庇護，除了那次含蓄的談話，并未受到怎樣的傷害。
你連替你所愛的人承受傷害的能力都沒有，這真是令人難堪的事！後來，我乞求一個朋友幫忙，在兩個連隊間的一片樹林裡，又見到了她一面。
那一天淅淅瀝瀝地下着雨，我們的衣服都濕透了。
我們擁抱在一起流淚不止……後來我調到了團宣傳股，離她的連隊一百多裡，再見一面更難了……我曾托人給她捎過信，卻沒有收到過她的回信。
我以為她是想要忘掉我……一年後我被推薦上了大學。
據說我離開團裡的那一天，她趕到了團裡，想見我一面，因為拖拉機半路出了故障，沒見着我……1983年，《這是一片神奇的土地》獲獎，在讀者來信中，有一封竟是她寫給我的！ 算起來，我們相愛已是十年前的事了。
從那一天起，我算多少了解了她一些：她自幼失去父母，是哥哥撫養大的。
我告訴她我也是在窮困的生活環境中長大的。
她說她看得出來，因為我很少穿件新衣服。
她說她腳上那雙皮鞋，是下鄉前她嫂子給她的，平時舍不得穿…… 我給她背我平時寫的一首首小詩。
給她背我記在日記中的某些思想和情感片段——那本日記是從不敢被任何人發現的…… 她是我的第一個“讀者”。
從那一天起，我們都覺得我們之間建立了一種親密的關系。
她到别的連隊去出夜診，我暗暗送她，暗暗接她。
如果在白天，我接到她，我們就雙雙爬上一座山，在山坡上坐一會兒，算是“幽會”。
卻不能太久，還得分路回連隊。
我們相愛了。
擁抱過，親吻過，海誓山盟過。
都稚氣地認為，各自的心靈從此有了可靠的依托。
我們都是那樣地被自己所感動，亦被對方所感動。
覺得在這個大千世界之中，能夠愛一個人并被一個人所愛，是多麼幸福多麼美好！但我們都沒有想到過沒有談起過結婚以及做妻子做丈夫那麼遙遠的事。
那仿佛的确是太遙遠的未來的事。
連愛都是“大逆不道”的，那種原本合情合理的想法，卻好像是童話…… 愛是遮掩不住的。
後來就有了流言蜚語，我想提前搬回大宿舍。
但那等于“此地無銀三百兩”。
繼續住在衛生所，我們便都得繼續承受種種投射到我們身上的幸災樂禍的目光。
輿論往往更沉重地落在女性一方。
後來領導找我談話，我矢口否認——我無論如何不能承認我愛她，更不能聲明她愛我。
不久她被調到了另一個連隊。
我因有着我們小學校長的庇護，除了那次含蓄的談話，并未受到怎樣的傷害。
你連替你所愛的人承受傷害的能力都沒有，這真是令人難堪的事！後來，我乞求一個朋友幫忙，在兩個連隊間的一片樹林裡，又見到了她一面。
那一天淅淅瀝瀝地下着雨，我們的衣服都濕透了。
我們擁抱在一起流淚不止……後來我調到了團宣傳股，離她的連隊一百多裡，再見一面更難了……我曾托人給她捎過信，卻沒有收到過她的回信。
我以為她是想要忘掉我……一年後我被推薦上了大學。
據說我離開團裡的那一天，她趕到了團裡，想見我一面，因為拖拉機半路出了故障，沒見着我……1983年，《這是一片神奇的土地》獲獎，在讀者來信中，有一封竟是她寫給我的！ 算起來，我們相愛已是十年前的事了。
