叙事六
關燈
小
中
大
安無事。
林康有好幾天甚至都像賢妻良母了。
随着我對曆史研究的逐步深入，我日漸消瘦下去。
林康懷疑我有了外遇。
這是她所希望的。
這樣也許就扯平了。
所以林康明白無誤地告訴我，你可以在外頭"搞"。
應當承認老婆懷孕是男人的危險期，多數男人在這段日子裡不可救藥。
但我沒有外遇。
我堅信這段日子的前期我已經陽痿了。
我甚至盼望自己就此松軟下去。
這沒有什麼好可怕的。
就是在這段日子的前期我愛上了漢字，是夾在日語裡的那種。
我在新華書店裡找到了日語教材，上面用最時髦的圓頭體寫了"日本語"三個字。
我不知道這三個字用日語發出來是什麼聲音，但我憑借漢語文化直接走進了日語。
世界上竟然有這樣兩種民族，憑借一個民族的文化呼吸體驗到另一個民族的文化體溫，而這兩種文化相去甚遠，隻在文字裡留下一些似是而非。
為此我曾傷心萬分，内心風雨交加，千古悲傷風起雲湧。
我就是在這個傷心的午後決心學習日語的。
我捧回了大捆日本語書籍和教學磁帶。
林康望了一眼我手裡的東西，沒有開口，我也沒有開口。
我望着林康，她臉上的那種神情一下子又回來了，她臉上的中國表情刹那間喚醒了我：我從來就是個漢人。
看到林康的表情後我立即決定放棄日語。
這兩個決定之間隻有七十六分鐘。
我認定了我一生将是這七十六分鐘的矛盾體驗。
我将在這種沖突中風雨飄搖。
遠方之月 靜靜秋穹 沐浴岸之彼與此月亮升起來了，這是海上的月亮。
海上的月亮有一種宇宙性浩瀚悲傷。
聽不見風，風把月亮揉碎了，随海面千裡閃爍。
我的頭不昏了。
我堅信我已經把自己吐幹了。
我的身體空空蕩蕩，接近于無限透明。
我不再暈海。
這是一個奇迹。
是我的頭疼治好了我的頭暈。
我的頭再一次疼痛起來，也就是說，我又可以思想了。
但這一次頭疼對我意義重大，它不是回到當初，而是一次涅，是心智的皈依與宗教的誕生。
頭疼是我的天國走廊，它使我的思想沿着這種銳利的感覺拾級而上。
我立在子夜的海面，頭頂是宇宙，腳下是海洋。
大海的嚴寒逼近了我的肌膚。
我幸福地顫栗。
我堅信上帝就在身邊，人類已經離我而去
林康有好幾天甚至都像賢妻良母了。
随着我對曆史研究的逐步深入，我日漸消瘦下去。
林康懷疑我有了外遇。
這是她所希望的。
這樣也許就扯平了。
所以林康明白無誤地告訴我，你可以在外頭"搞"。
應當承認老婆懷孕是男人的危險期，多數男人在這段日子裡不可救藥。
但我沒有外遇。
我堅信這段日子的前期我已經陽痿了。
我甚至盼望自己就此松軟下去。
這沒有什麼好可怕的。
就是在這段日子的前期我愛上了漢字，是夾在日語裡的那種。
我在新華書店裡找到了日語教材，上面用最時髦的圓頭體寫了"日本語"三個字。
我不知道這三個字用日語發出來是什麼聲音，但我憑借漢語文化直接走進了日語。
世界上竟然有這樣兩種民族，憑借一個民族的文化呼吸體驗到另一個民族的文化體溫，而這兩種文化相去甚遠，隻在文字裡留下一些似是而非。
為此我曾傷心萬分，内心風雨交加，千古悲傷風起雲湧。
我就是在這個傷心的午後決心學習日語的。
我捧回了大捆日本語書籍和教學磁帶。
林康望了一眼我手裡的東西，沒有開口，我也沒有開口。
我望着林康，她臉上的那種神情一下子又回來了，她臉上的中國表情刹那間喚醒了我：我從來就是個漢人。
看到林康的表情後我立即決定放棄日語。
這兩個決定之間隻有七十六分鐘。
我認定了我一生将是這七十六分鐘的矛盾體驗。
我将在這種沖突中風雨飄搖。
遠方之月 靜靜秋穹 沐浴岸之彼與此月亮升起來了，這是海上的月亮。
海上的月亮有一種宇宙性浩瀚悲傷。
聽不見風，風把月亮揉碎了，随海面千裡閃爍。
我的頭不昏了。
我堅信我已經把自己吐幹了。
我的身體空空蕩蕩，接近于無限透明。
我不再暈海。
這是一個奇迹。
是我的頭疼治好了我的頭暈。
我的頭再一次疼痛起來，也就是說，我又可以思想了。
但這一次頭疼對我意義重大，它不是回到當初，而是一次涅，是心智的皈依與宗教的誕生。
頭疼是我的天國走廊，它使我的思想沿着這種銳利的感覺拾級而上。
我立在子夜的海面，頭頂是宇宙，腳下是海洋。
大海的嚴寒逼近了我的肌膚。
我幸福地顫栗。
我堅信上帝就在身邊，人類已經離我而去
