氣短情長及其他
關燈
小
中
大
之前特别地聽話。
常常阿媽臨走的時候關照我：“愛玲小姐，電爐上還有一壺水，開了要灌到熱水瓶裡，冰箱上的撲落你把它插上。
”我的一聲“噢！”答應得非常響亮。
對裁縫也是這樣，隻要他扁着嘴酸酸地一笑，我馬上覺得我的衣料少買了一尺。
有些太太們，雖然也吝刻，逢到給小帳的時候卻是很高興的，這使他們覺得她們到處是主人。
我在必需給的場合自然也給，而且一點也不敢少，可是心裡總是不大情願，沒有絲毫快感。
上次為了印書，叫了部卡車把紙運了來。
姑姑問我：“錢預備好了沒有？”我把一疊鈔票向她手裡一塞，說：“姑姑給他們，好麼？”“為什麼？” “我害怕。
” 她瞠目望着我，說：“你這個人！”然而我已經一溜煙躲開了。
後來她告訴我：“你損失很大呢，沒看見剛才那一幕。
那些人眉花眼笑謝了又謝。
”但我也不懊悔。
四狗 今年冬天我是第一次穿皮襖。
晚上坐在火盆邊，那火，也隻是灰掩着的一點紅；實在冷，冷得癟癟縮縮，萬念俱息。
手插在大襟裡，摸着裡面柔滑的皮，自己覺得像隻狗。
偶爾碰到鼻尖，也是冰涼涼的，像狗。
五孔子 孔子誕辰那天，阿媽的兒子學校裡放一天假。
阿媽在廚房裡彎着腰掃地，同我姑姑道：“總是說孔夫子，到底這孔夫子是個什麼人？”姑姑忽了一想，答道：“孔夫子是個寫書的——”我在旁邊立刻聯想到蘇青與我之類的人，覺得很不妥當。
姑姑又接下去說：“寫了《論語》、《孟子》，還有許許多多别的書。
” 我們的飯桌正對着陽台，陽台上撐着個破竹簾子，早已破得不可收拾，夏天也擋不住西曬，冬天也不必拆除了。
每天紅通通的太陽落山，或是下雨，高樓外的天色一片雪白，破竹子斜着飄着，很有蘆葦的感覺。
有一向，蘆葦上拴了塊污舊的布條子，從玻璃窗裡望出去，正像一個小人的側影，寬袍大袖，冠帶
常常阿媽臨走的時候關照我：“愛玲小姐，電爐上還有一壺水，開了要灌到熱水瓶裡，冰箱上的撲落你把它插上。
”我的一聲“噢！”答應得非常響亮。
對裁縫也是這樣，隻要他扁着嘴酸酸地一笑，我馬上覺得我的衣料少買了一尺。
有些太太們，雖然也吝刻，逢到給小帳的時候卻是很高興的，這使他們覺得她們到處是主人。
我在必需給的場合自然也給，而且一點也不敢少，可是心裡總是不大情願，沒有絲毫快感。
上次為了印書，叫了部卡車把紙運了來。
姑姑問我：“錢預備好了沒有？”我把一疊鈔票向她手裡一塞，說：“姑姑給他們，好麼？”“為什麼？” “我害怕。
” 她瞠目望着我，說：“你這個人！”然而我已經一溜煙躲開了。
後來她告訴我：“你損失很大呢，沒看見剛才那一幕。
那些人眉花眼笑謝了又謝。
”但我也不懊悔。
四狗 今年冬天我是第一次穿皮襖。
晚上坐在火盆邊，那火，也隻是灰掩着的一點紅；實在冷，冷得癟癟縮縮，萬念俱息。
手插在大襟裡，摸着裡面柔滑的皮，自己覺得像隻狗。
偶爾碰到鼻尖，也是冰涼涼的，像狗。
五孔子 孔子誕辰那天，阿媽的兒子學校裡放一天假。
阿媽在廚房裡彎着腰掃地，同我姑姑道：“總是說孔夫子，到底這孔夫子是個什麼人？”姑姑忽了一想，答道：“孔夫子是個寫書的——”我在旁邊立刻聯想到蘇青與我之類的人，覺得很不妥當。
姑姑又接下去說：“寫了《論語》、《孟子》，還有許許多多别的書。
” 我們的飯桌正對着陽台，陽台上撐着個破竹簾子，早已破得不可收拾，夏天也擋不住西曬，冬天也不必拆除了。
每天紅通通的太陽落山，或是下雨，高樓外的天色一片雪白，破竹子斜着飄着，很有蘆葦的感覺。
有一向，蘆葦上拴了塊污舊的布條子，從玻璃窗裡望出去，正像一個小人的側影，寬袍大袖，冠帶
