第二十章 九九八年，七月
關燈
小
中
大
水淋濕的。
她病了，也許失去了理智，迷了路，瘦弱的身體被雨水一淋，便要了她的命。
他甚至會向自己的哥哥們講這個故事。
這樣她就能躺在教堂旁邊的墓地裡了。
埃德加把媽媽抱起的時候，水從她的嘴裡流了出來。
她很輕，在德朗渡口生活的日子裡，她變瘦了。
她的身體摸上去仍是溫暖的。
埃德加親吻了媽媽的前額。
然後他把她抱回了家。
在濕潤的教堂庭院，三兄弟挖了一塊墓地。
第二天，他們把媽媽埋下了。
除了德朗，村莊裡的所有人都到了。
媽媽的智慧和堅毅赢得了人們的尊重。
一年之内，三兄弟就失去了他們的父親和母親。
埃爾曼說：“我是家中長子，現在我是一家之主了。
”沒人信他。
埃德加才是聰明、足智多謀、能找到解決辦法的那一個。
他自己可能永遠不會說出這一點，但實際上他已經成了一家之主，這一家人包括煩人的克雯寶和她的孩子。
葬禮的第二天，雨停了，埃德加開始挖溝渠。
他不知道這個計劃能不能成功。
這個點子會不會像給釀酒房造石瓦屋頂那樣，是個實際上無法操作的設想呢？但他可以試試看。
埃德加用的鏟子是木柄，鏟尖是生了鏽的鐵。
他不想讓溝渠的兩邊太高，這樣的話就達不到目的了，所以他必須将土運到河流邊。
他要用這些土把河岸堆高。
沒有了媽媽的房間幾乎讓人無法忍受。
埃德加每從碗裡吃一口，埃爾曼便要盯牢，一直看着他吃；克雯寶則繼續對埃德加發起攻勢，想讓他為沒跟自己結婚而後悔；埃德博爾德抱怨說除草害得他背疼；隻有小溫妮令人愉快。
挖溝渠花了兩周時間。
源頭處出了水，一條細流緩緩地沿着山坡跑下。
有希望，埃德加想。
他在河岸邊挖開了一個缺口，讓水流下去，河岸旁便形成了一汪水池，與河水高度相當。
埃德加意識到水在同一平面上，這是自然規律。
埃德加光着腳站在水池裡，用石頭将水池四周加固，這個時候，他的腳趾頭感覺到了一些動靜。
他意識到，池子裡有魚。
他正踩着鳗魚呢。
這是怎麼回事？ 埃德加看着自己建造的工程，想象着水下生物的生活。
它們的遊動是沒有規律的，很明顯，有些魚通過他在河岸上挖的缺口，從河裡遊到了池裡。
可它們要怎麼出去呢？它們會被困在這裡，至少困上一陣。
埃德加隐約看到了解決食物匮乏問題的辦法。
用魚鈎放線的話，釣魚速度很慢，而且不可靠。
庫姆的漁夫做的是巨大的漁網，他們開着海船到達捕魚點，魚便會以千隻為單位成群結隊地遊入網中。
但捕魚還有别的方法。
埃德加見過那種編織的捕魚籃，他覺得他可以做一個。
于是他走到森林裡，從灌木和幼樹上折下了長長的、易彎的綠枝條。
随後，他坐在農舍外的地上，開始将枝條編成他記憶中的形狀。
埃爾曼看到了說：“等你玩夠了之後，可以幫我們在田裡幹點活。
” 埃德加做的是一個窄頸的大籃子。
它的原理跟那一汪水池一樣，魚容易進來，卻很難出去——如果真有用的話。
那天傍晚，埃德加做好了籃子。
到了第二天早上，他走到酒館的糞堆旁，看看有什麼他能用作誘餌的東西。
他發現了一隻雞頭和兩隻正在腐爛的兔腿。
他把它們放到籃子最底下。
為了讓籃子穩固，埃德加還向裡面加了一塊石頭，然後把捕魚籃沉到他挖的池子底下。
他強迫自己不去時不時拿出籃子來看，而讓籃子在那裡放了二十四個小時。
第二天早上，埃德加離開農舍的時候，埃德博爾德說：“你去哪兒？” “去看我的漁網。
” “你之前做的就是這東西嗎？” “我不知道有沒有用。
” “我也去看看。
” 埃德博爾德、埃爾曼和抱着孩子的克雯寶跟着埃德加。
埃德加蹚進水裡，水深到他的大腿。
他不确定自己把籃子沉到哪兒了。
他得彎下身體在泥土裡摸索幾下。
籃子甚至可能在夜間移動了。
“你把它弄丢了!”埃爾曼嘲諷道。
埃德加不可能弄丢它，這個池子沒那麼大。
但下一次，他會用一個浮标來标記位置，也許在籃子上用繩子系一小塊木片，讓木片浮上來漂在水面上。
如果有下一次的話。
終于，埃德加的雙手觸到了籃子。
他在心中默默祈禱。
埃德加摸到了籃子的頸部，于是他把籃子倒轉過來，讓籃子口處于上方，然後，他往上一提。
籃子似乎很重。
埃德加擔心它有可能陷在了泥土裡。
他用力一拉，将它拉上了水面，水從枝條編織的小洞口裡湧了出來。
水流光之後，埃德加能清清楚楚地看到籃子裡面的東西——滿滿的鳗魚。
埃德博爾德高興地說：“看看啊!” 克雯寶拍着手說：“我們有錢了!” “這個辦法有用。
”埃德加帶着驕傲的滿足感說。
這一大籃子東西能讓他們好好地吃上一周或更長的時間。
埃德博爾德說：“我還看見裡面有幾條河鳟，有些小一點的魚我認不出來。
” “小魚可以作為下次的誘餌。
”埃德加說。
“下次？你覺得每周可以這麼幹一次？” 埃德加聳聳肩：“我不确定，但我看不出來為什麼不可以。
甚至每天都可以。
河裡的魚數不勝數。
” “我們吃也吃不完了!” “然後我們可以賣一些換錢，然後用換的錢買肉吃。
” 埃德加肩上扛着籃子，他們走回屋子裡。
埃德博爾德說：“奇怪，之前怎麼沒人這麼幹？” “我猜是因為之前這農場的人沒想到這一點。
”埃德加說。
他想了想，又補充道：“這個地方的人也不至于餓到要試這種新點子。
” 他們把魚倒進一大盆水裡。
克雯寶将其中一條大魚洗淨、去皮，然後放到火上烤，作為早餐。
布林德爾吃掉了魚皮。
他們打算正餐吃鳟魚，其他魚則用來熏烤。
鳗魚可以挂在屋裡的木椽上，留着冬天吃。
埃德加将小魚放回籃子裡作為誘餌，然後将籃子重新放進水池。
他好奇第二次會有多少收獲。
即便有今天的一半多，他也能賣出一些。
埃德加坐在那裡盯着溝渠、河岸和水池。
他解決了洪水的問題，甚至可能确保這家人在可預見的未來裡不再挨餓。
他好奇的是，自己為什麼不高興。
不久，埃德加就找到了答案。
他不想當個漁夫，也不想當農民。
當他夢想自己未來的生活時，他從來沒有設想過自己的偉大成就是做捕魚籃。
他感覺自己就像一條鳗魚，在籃子裡遊來遊去，卻沒有看到那個窄窄的出口。
埃德加知道自己有某種天賦。
有些人可以去戰鬥，有些人可以背誦一首持續好幾個小時的詩歌，有些人可以依靠星星的指引駕駛船隻。
埃德加的天賦與形狀有關，與數字有關，是對重量和壓力、壓強和張力的直覺把握，這是一種難以名狀的天賦類别。
曾經有段時間，埃德加并沒有意識到自己是出類拔萃的，所以他時而會對他人，尤其是比他年長的人造成冒犯，他會說：“這還不明顯嗎？” 他能看到某些東西。
他想過多餘的雨水會從土地流進他的溝渠，從溝渠流入河中。
于是他的想象就成真了。
埃德加還可以做更多的事。
他做過一艘維京船、一座釀酒房和一條排水渠，但這隻是開始。
他的天賦必須有更大的用處。
他知道這一點，就像他知道魚會落入籃子裡一樣。
這是他的命運。
她病了，也許失去了理智，迷了路，瘦弱的身體被雨水一淋，便要了她的命。
他甚至會向自己的哥哥們講這個故事。
這樣她就能躺在教堂旁邊的墓地裡了。
埃德加把媽媽抱起的時候，水從她的嘴裡流了出來。
她很輕，在德朗渡口生活的日子裡，她變瘦了。
她的身體摸上去仍是溫暖的。
埃德加親吻了媽媽的前額。
然後他把她抱回了家。
在濕潤的教堂庭院，三兄弟挖了一塊墓地。
第二天，他們把媽媽埋下了。
除了德朗，村莊裡的所有人都到了。
媽媽的智慧和堅毅赢得了人們的尊重。
一年之内，三兄弟就失去了他們的父親和母親。
埃爾曼說：“我是家中長子，現在我是一家之主了。
”沒人信他。
埃德加才是聰明、足智多謀、能找到解決辦法的那一個。
他自己可能永遠不會說出這一點，但實際上他已經成了一家之主，這一家人包括煩人的克雯寶和她的孩子。
葬禮的第二天，雨停了，埃德加開始挖溝渠。
他不知道這個計劃能不能成功。
這個點子會不會像給釀酒房造石瓦屋頂那樣，是個實際上無法操作的設想呢？但他可以試試看。
埃德加用的鏟子是木柄，鏟尖是生了鏽的鐵。
他不想讓溝渠的兩邊太高，這樣的話就達不到目的了，所以他必須将土運到河流邊。
他要用這些土把河岸堆高。
沒有了媽媽的房間幾乎讓人無法忍受。
埃德加每從碗裡吃一口，埃爾曼便要盯牢，一直看着他吃；克雯寶則繼續對埃德加發起攻勢，想讓他為沒跟自己結婚而後悔；埃德博爾德抱怨說除草害得他背疼；隻有小溫妮令人愉快。
挖溝渠花了兩周時間。
源頭處出了水，一條細流緩緩地沿着山坡跑下。
有希望，埃德加想。
他在河岸邊挖開了一個缺口，讓水流下去，河岸旁便形成了一汪水池，與河水高度相當。
埃德加意識到水在同一平面上，這是自然規律。
埃德加光着腳站在水池裡，用石頭将水池四周加固，這個時候，他的腳趾頭感覺到了一些動靜。
他意識到，池子裡有魚。
他正踩着鳗魚呢。
這是怎麼回事？ 埃德加看着自己建造的工程，想象着水下生物的生活。
它們的遊動是沒有規律的，很明顯，有些魚通過他在河岸上挖的缺口，從河裡遊到了池裡。
可它們要怎麼出去呢？它們會被困在這裡，至少困上一陣。
埃德加隐約看到了解決食物匮乏問題的辦法。
用魚鈎放線的話，釣魚速度很慢，而且不可靠。
庫姆的漁夫做的是巨大的漁網，他們開着海船到達捕魚點，魚便會以千隻為單位成群結隊地遊入網中。
但捕魚還有别的方法。
埃德加見過那種編織的捕魚籃，他覺得他可以做一個。
于是他走到森林裡，從灌木和幼樹上折下了長長的、易彎的綠枝條。
随後，他坐在農舍外的地上，開始将枝條編成他記憶中的形狀。
埃爾曼看到了說：“等你玩夠了之後，可以幫我們在田裡幹點活。
” 埃德加做的是一個窄頸的大籃子。
它的原理跟那一汪水池一樣，魚容易進來，卻很難出去——如果真有用的話。
那天傍晚，埃德加做好了籃子。
到了第二天早上，他走到酒館的糞堆旁，看看有什麼他能用作誘餌的東西。
他發現了一隻雞頭和兩隻正在腐爛的兔腿。
他把它們放到籃子最底下。
為了讓籃子穩固，埃德加還向裡面加了一塊石頭，然後把捕魚籃沉到他挖的池子底下。
他強迫自己不去時不時拿出籃子來看，而讓籃子在那裡放了二十四個小時。
第二天早上，埃德加離開農舍的時候，埃德博爾德說：“你去哪兒？” “去看我的漁網。
” “你之前做的就是這東西嗎？” “我不知道有沒有用。
” “我也去看看。
” 埃德博爾德、埃爾曼和抱着孩子的克雯寶跟着埃德加。
埃德加蹚進水裡，水深到他的大腿。
他不确定自己把籃子沉到哪兒了。
他得彎下身體在泥土裡摸索幾下。
籃子甚至可能在夜間移動了。
“你把它弄丢了!”埃爾曼嘲諷道。
埃德加不可能弄丢它，這個池子沒那麼大。
但下一次，他會用一個浮标來标記位置，也許在籃子上用繩子系一小塊木片，讓木片浮上來漂在水面上。
如果有下一次的話。
終于，埃德加的雙手觸到了籃子。
他在心中默默祈禱。
埃德加摸到了籃子的頸部，于是他把籃子倒轉過來，讓籃子口處于上方，然後，他往上一提。
籃子似乎很重。
埃德加擔心它有可能陷在了泥土裡。
他用力一拉，将它拉上了水面，水從枝條編織的小洞口裡湧了出來。
水流光之後，埃德加能清清楚楚地看到籃子裡面的東西——滿滿的鳗魚。
埃德博爾德高興地說：“看看啊!” 克雯寶拍着手說：“我們有錢了!” “這個辦法有用。
”埃德加帶着驕傲的滿足感說。
這一大籃子東西能讓他們好好地吃上一周或更長的時間。
埃德博爾德說：“我還看見裡面有幾條河鳟，有些小一點的魚我認不出來。
” “小魚可以作為下次的誘餌。
”埃德加說。
“下次？你覺得每周可以這麼幹一次？” 埃德加聳聳肩：“我不确定，但我看不出來為什麼不可以。
甚至每天都可以。
河裡的魚數不勝數。
” “我們吃也吃不完了!” “然後我們可以賣一些換錢，然後用換的錢買肉吃。
” 埃德加肩上扛着籃子，他們走回屋子裡。
埃德博爾德說：“奇怪，之前怎麼沒人這麼幹？” “我猜是因為之前這農場的人沒想到這一點。
”埃德加說。
他想了想，又補充道：“這個地方的人也不至于餓到要試這種新點子。
” 他們把魚倒進一大盆水裡。
克雯寶将其中一條大魚洗淨、去皮，然後放到火上烤，作為早餐。
布林德爾吃掉了魚皮。
他們打算正餐吃鳟魚，其他魚則用來熏烤。
鳗魚可以挂在屋裡的木椽上，留着冬天吃。
埃德加将小魚放回籃子裡作為誘餌，然後将籃子重新放進水池。
他好奇第二次會有多少收獲。
即便有今天的一半多，他也能賣出一些。
埃德加坐在那裡盯着溝渠、河岸和水池。
他解決了洪水的問題，甚至可能确保這家人在可預見的未來裡不再挨餓。
他好奇的是，自己為什麼不高興。
不久，埃德加就找到了答案。
他不想當個漁夫，也不想當農民。
當他夢想自己未來的生活時，他從來沒有設想過自己的偉大成就是做捕魚籃。
他感覺自己就像一條鳗魚，在籃子裡遊來遊去，卻沒有看到那個窄窄的出口。
埃德加知道自己有某種天賦。
有些人可以去戰鬥，有些人可以背誦一首持續好幾個小時的詩歌，有些人可以依靠星星的指引駕駛船隻。
埃德加的天賦與形狀有關，與數字有關，是對重量和壓力、壓強和張力的直覺把握，這是一種難以名狀的天賦類别。
曾經有段時間，埃德加并沒有意識到自己是出類拔萃的，所以他時而會對他人，尤其是比他年長的人造成冒犯，他會說：“這還不明顯嗎？” 他能看到某些東西。
他想過多餘的雨水會從土地流進他的溝渠，從溝渠流入河中。
于是他的想象就成真了。
埃德加還可以做更多的事。
他做過一艘維京船、一座釀酒房和一條排水渠，但這隻是開始。
他的天賦必須有更大的用處。
他知道這一點，就像他知道魚會落入籃子裡一樣。
這是他的命運。
