荒誕創作 哲學與小說
關燈
小
中
大
作家，他們本來就不值得存活的。
我上面談到的傳統對立，在這種特殊情況下，就更不合乎情理了。
在哲學與哲學家容易被分開的時代，這種對立是有價值的。
今天，思想不再追求放之四海而皆準了，思想最好的曆史恐怕是其悔恨的曆史，我們知道，當體系有價值的時候，是不與體系的創作家分離的。
《倫理學》[7]本身，從一個方面來看，隻是一部冗長而嚴峻的自白而已。
抽象思維終于與其肉體構架會合了。
同樣，肉體和激情的小說遊戲，更是根據一種世界觀的要求來理順組合的。
作家不再講“故事”了，而是創造他自己的天地。
偉大的小說家是哲學小說家，就是說主題小說家的對立面。
諸如巴爾紮克、薩德、麥爾維爾、司湯達、陀思妥耶夫斯基、普魯斯特、馬爾羅、卡夫卡，隻舉這麼幾個吧，他們就是如此。
他們選擇形象而不用推理來寫作，恰恰揭示了他們共有的某種思想，這種思想确信一切解釋原則都是無用的，深信感性的表象富有教益的信息。
他們把作品既看做一種結束，也看做一種開始。
作品是一種經常意在言外的哲學終點，是這種哲學的圖解和完美結局，但隻用這種哲學的言外之意來完成。
這樣的作品終于使一種古老主題的變相說法合乎情理了，即少許思想遠離生活，許多思想回歸生活。
思想不能使真實升華，而止于模仿真實。
此處涉及的小說是認識的工具，這種認識既是相對的，又是取之不盡的，非常像對愛情的認識。
對于愛情，小說創作表現出最初的驚喜和富有成果的反複思考。
這至少是我起初承認小說所具有的魅力。
但我也承認思想上受到淩辱的佼佼者們所具備的魅力，之後我得以靜觀他們自殺。
恰恰使我感興趣的，是認識和描述使他們回到幻想的共同道理上來的力量。
同樣的方法在這裡對我很有用。
已經用過這種方法，使我能夠縮短我的推理，不失時機地就一個确切的例子将其概括出來。
我想知道，人們接受義無反顧地生活，是否也能同意義無反顧地工作和創作，還想知道怎樣的道路通向這些自由。
我要把我的天地從其幽靈中解放出來，僅僅用有血有肉的真理，卻否定不了其存在。
我可以創作荒誕作品，選擇創造性的态度，而不是别的什麼态度。
但一種始終如一的荒誕态度，必須對其無動機性保持清醒的意識。
作品也是如此。
假如荒誕戒律得不到尊重，假如作品沒有表現分離和反抗，假如作品推崇幻想和激發希望，那麼作品就不再是無動機的了。
我就再也超脫不了作品，我的生活就能在作品中找到某種意義：這是可笑的。
作品再也不是超脫和激情的演練了，而人生的壯觀和卻無益就是由這種演練來耗盡的。
解釋的誘惑最為強烈的創作中，作者能夠克服這種誘惑嗎？對現實世界的意識最為強烈的虛構世界中，能保持對荒誕的忠誠而不去迎合作結論的欲望嗎？在最後的努力中，同樣多的問題要面對。
人們已經明白這些問題意味着什麼。
這是某種意識的最後顧忌，這種意識害怕以最後的幻想作價碼而放棄最初的、難得的教益。
創作被視為人意識到荒誕後可能有的一種态度，對于這種創作有價值的東西，也同樣對提供給他的種種生活作風有價值。
征服者或演員、創造者或唐璜，
我上面談到的傳統對立，在這種特殊情況下，就更不合乎情理了。
在哲學與哲學家容易被分開的時代，這種對立是有價值的。
今天，思想不再追求放之四海而皆準了，思想最好的曆史恐怕是其悔恨的曆史，我們知道，當體系有價值的時候，是不與體系的創作家分離的。
《倫理學》
抽象思維終于與其肉體構架會合了。
同樣，肉體和激情的小說遊戲，更是根據一種世界觀的要求來理順組合的。
作家不再講“故事”了，而是創造他自己的天地。
偉大的小說家是哲學小說家，就是說主題小說家的對立面。
諸如巴爾紮克、薩德、麥爾維爾、司湯達、陀思妥耶夫斯基、普魯斯特、馬爾羅、卡夫卡，隻舉這麼幾個吧，他們就是如此。
他們選擇形象而不用推理來寫作，恰恰揭示了他們共有的某種思想，這種思想确信一切解釋原則都是無用的，深信感性的表象富有教益的信息。
他們把作品既看做一種結束，也看做一種開始。
作品是一種經常意在言外的哲學終點，是這種哲學的圖解和完美結局，但隻用這種哲學的言外之意來完成。
這樣的作品終于使一種古老主題的變相說法合乎情理了，即少許思想遠離生活，許多思想回歸生活。
思想不能使真實升華，而止于模仿真實。
此處涉及的小說是認識的工具，這種認識既是相對的，又是取之不盡的，非常像對愛情的認識。
對于愛情，小說創作表現出最初的驚喜和富有成果的反複思考。
這至少是我起初承認小說所具有的魅力。
但我也承認思想上受到淩辱的佼佼者們所具備的魅力，之後我得以靜觀他們自殺。
恰恰使我感興趣的，是認識和描述使他們回到幻想的共同道理上來的力量。
同樣的方法在這裡對我很有用。
已經用過這種方法，使我能夠縮短我的推理，不失時機地就一個确切的例子将其概括出來。
我想知道，人們接受義無反顧地生活，是否也能同意義無反顧地工作和創作，還想知道怎樣的道路通向這些自由。
我要把我的天地從其幽靈中解放出來，僅僅用有血有肉的真理，卻否定不了其存在。
我可以創作荒誕作品，選擇創造性的态度，而不是别的什麼态度。
但一種始終如一的荒誕态度，必須對其無動機性保持清醒的意識。
作品也是如此。
假如荒誕戒律得不到尊重，假如作品沒有表現分離和反抗，假如作品推崇幻想和激發希望，那麼作品就不再是無動機的了。
我就再也超脫不了作品，我的生活就能在作品中找到某種意義：這是可笑的。
作品再也不是超脫和激情的演練了，而人生的壯觀和卻無益就是由這種演練來耗盡的。
解釋的誘惑最為強烈的創作中，作者能夠克服這種誘惑嗎？對現實世界的意識最為強烈的虛構世界中，能保持對荒誕的忠誠而不去迎合作結論的欲望嗎？在最後的努力中，同樣多的問題要面對。
人們已經明白這些問題意味着什麼。
這是某種意識的最後顧忌，這種意識害怕以最後的幻想作價碼而放棄最初的、難得的教益。
創作被視為人意識到荒誕後可能有的一種态度，對于這種創作有價值的東西，也同樣對提供給他的種種生活作風有價值。
征服者或演員、創造者或唐璜，
