第33章 冰冷的理念（2）
關燈
小
中
大
我是無話找話，總得說句什麼。
而且暗想“達麗”這個名，太像有些人給喜愛的小狗起的名字了。
“我和她媽，不都是看《鋼鐵是怎樣煉成的》成長起來的一代人嘛！她媽懷她時，我們讨論過，如果是男孩，就叫保爾。
如果是女孩，就叫保爾妻子的名。
後來時代變了，我們對自己的理想主義情結，也就越來越輕蔑了。
先是被别人輕蔑，後是覺得被時代輕蔑，最後是自己輕蔑自己，自己嘲弄自己。
所以，女兒上小學時，我和她媽讨論，就将女兒的名字由‘麗達’改成‘達麗’了，表示一點兒對理想主義情結的背叛情緒吧！知識分子，也就這點兒能耐，就小小不言地表達點兒背叛情緒……” 我說：“原來是這樣……” 他說：“終于理解我這位父親的良苦用心了？” 我說：“理解了……” 他說：“那，肯幫忙了？……” 我說：“放心，我一定像為自己的女兒操心一樣，一定盡力而為……”直至我送他出家門，達麗還沒回來……幾個月後，我收到他提前寄來的一張票，夾在信紙内。
信很短，隻有幾行字——說他女兒在那一次演出中，和一個什麼什麼少女合唱團一起，将榮幸地登台為某“天王巨星”級的香港歌星伴唱，請我無論如何要抽時間去聽聽。
那天晚上我已有安排，沒去。
我心裡挺不安，覺得太辜負人家的一片誠意。
對他求我的事，更加銘記不忘了。
又幾個月後，我替達麗抓住了一個機會。
是一部三集電視劇。
是一個有幾十句台詞的串場大群衆角色。
可是達麗沒接那角色。
據說嫌戲太短，戲也太少。
我很懷疑是達麗本人不願接，還是她父親……他就再沒來過電話……漸漸地，聯絡又中斷了。
我也就漸漸地又把他們父女倆從記憶中排擠出去了…… 今年春節期間，似乎是初五的晚上，我接到了一次電話。
“喂，曉聲嗎？聽得出來我是誰嗎？”聲音很低，無精打采的。
我沒聽出來。
“我是……達麗她父親啊……” 我趕緊說：“聽出來了聽出來了！故意說沒聽出來，跟您開玩笑哪……” 他告訴我達麗住院了。
是破傷風。
很希望有人看望看望她。
他想來想去，隻有請求我成全他女兒的這一種小心願。
我一向是個最好說話的人。
何況對那少女，我内心裡其實挺喜愛的。
于是滿口答應。
于是第二天帶了禮物到醫院去看她……那是我第二次見到她。
她臉色極蒼白，虛弱得說不出話。
一雙大眼睛，也絲毫沒了光彩，沒了生動。
她得的根本不是什麼破傷風而是敗血症。
這麼說也不對，應該說，是由破傷風引起了嚴重的敗血症。
我看過她以後，在病房外問她的父親——怎麼會這樣？ 他起初不肯說。
我一再逼問，才說了——達麗的班上，以達麗為核心，由十幾個初
而且暗想“達麗”這個名，太像有些人給喜愛的小狗起的名字了。
“我和她媽，不都是看《鋼鐵是怎樣煉成的》成長起來的一代人嘛！她媽懷她時，我們讨論過，如果是男孩，就叫保爾。
如果是女孩，就叫保爾妻子的名。
後來時代變了，我們對自己的理想主義情結，也就越來越輕蔑了。
先是被别人輕蔑，後是覺得被時代輕蔑，最後是自己輕蔑自己，自己嘲弄自己。
所以，女兒上小學時，我和她媽讨論，就将女兒的名字由‘麗達’改成‘達麗’了，表示一點兒對理想主義情結的背叛情緒吧！知識分子，也就這點兒能耐，就小小不言地表達點兒背叛情緒……” 我說：“原來是這樣……” 他說：“終于理解我這位父親的良苦用心了？” 我說：“理解了……” 他說：“那，肯幫忙了？……” 我說：“放心，我一定像為自己的女兒操心一樣，一定盡力而為……”直至我送他出家門，達麗還沒回來……幾個月後，我收到他提前寄來的一張票，夾在信紙内。
信很短，隻有幾行字——說他女兒在那一次演出中，和一個什麼什麼少女合唱團一起，将榮幸地登台為某“天王巨星”級的香港歌星伴唱，請我無論如何要抽時間去聽聽。
那天晚上我已有安排，沒去。
我心裡挺不安，覺得太辜負人家的一片誠意。
對他求我的事，更加銘記不忘了。
又幾個月後，我替達麗抓住了一個機會。
是一部三集電視劇。
是一個有幾十句台詞的串場大群衆角色。
可是達麗沒接那角色。
據說嫌戲太短，戲也太少。
我很懷疑是達麗本人不願接，還是她父親……他就再沒來過電話……漸漸地，聯絡又中斷了。
我也就漸漸地又把他們父女倆從記憶中排擠出去了…… 今年春節期間，似乎是初五的晚上，我接到了一次電話。
“喂，曉聲嗎？聽得出來我是誰嗎？”聲音很低，無精打采的。
我沒聽出來。
“我是……達麗她父親啊……” 我趕緊說：“聽出來了聽出來了！故意說沒聽出來，跟您開玩笑哪……” 他告訴我達麗住院了。
是破傷風。
很希望有人看望看望她。
他想來想去，隻有請求我成全他女兒的這一種小心願。
我一向是個最好說話的人。
何況對那少女，我内心裡其實挺喜愛的。
于是滿口答應。
于是第二天帶了禮物到醫院去看她……那是我第二次見到她。
她臉色極蒼白，虛弱得說不出話。
一雙大眼睛，也絲毫沒了光彩，沒了生動。
她得的根本不是什麼破傷風而是敗血症。
這麼說也不對，應該說，是由破傷風引起了嚴重的敗血症。
我看過她以後，在病房外問她的父親——怎麼會這樣？ 他起初不肯說。
我一再逼問，才說了——達麗的班上，以達麗為核心，由十幾個初
