第2章 平凡的好人與國家的性情（1）
關燈
小
中
大
捅火，緻使屋裡哪兒哪兒都落一層灰。
他坦承自己生活能力差，幾乎不會做飯。
他說他發現，烤鹹菜疙瘩别有滋味，比不烤好吃多了。
我不記得我們談了什麼文學話題。
肯定是談過幾句的，但也可以肯定不是主要内容。
主要内容反而是“政治”。
他感激我們拜訪他，囑我們不可對外人道，怕我們因而受牽連。
我和陸甯都不怕那些。
他說當然也沒什麼可怕的，但會影響我們進步啊！ 我說誰愛進步誰進步，我自己根本不打算進步了。
陸甯則請他放心，保證我們以後對他的拜訪将是“秘密行為”。
他笑了，說那我們以後就是他的青年朋友了。
我說你還不了解我倆呀。
他說已經了解了啊。
他關于政治的全部話語可概括為兩個字——“正義”。
他給我留下的印象最深的話是：事關正義與否，那也不能人人都充聾作啞吧？我的興趣在文學，又不在政治。
但非逼我表态，我當然就不能表那種不正義的态喽！ 我和陸甯都說，我們也是盡量在做同樣之人。
我們離去前，我告訴他，我一個弟弟一個妹妹留城了，我會囑咐弟弟妹妹常來看他，幫他幹些他幹不來的活。
後來，我的弟弟妹妹就成了林予家的“常客”。
再後來，逢年過節，林予和夫人趙潤華，也每每去到我那個沒個家樣的家中看望我的母親。
他們夫婦稱我母親“嫂子”，我母親和留城的弟弟妹妹都稱他們“林老師”“趙老師”。
再再後來，連我另一個同樣是兵團知青的弟弟探家期間，也必會去看望林予夫婦了。
而我，若回哈爾濱了卻沒與他見上一面，即使僅在哈爾濱待了幾天，他也會挑禮的。
林予是我認識的第一位作家，于是連同他的夫人成了我們全家的親人。
我家在哈市沒親戚，他們夫婦也是。
我不知道我留城的弟弟妹妹能幫他們做些什麼，卻知道，家中如果遇到了難事，母親的第一反應是：去将你們林予老師請來，我要與他商議！ 而他們夫婦必會雙雙而至。
兩家的關系可用休戚與共形容之。
1976年5月，林予住到了上海電影制片廠招待所“小白樓”，按要求将其長篇小說《咆哮的松花江》改編為電影劇本，此小說尚未出版。
我聽他談過創作初衷，是要為鄧小平“出山”後的“撥亂反正”喝彩，松花江因此“咆哮”。
故所以然，在黑龍江出版社逐級審稿時便引起對立結論，有人說好得很，有人認為極其反動。
至鄧小平第二次被打倒，成了政治事件，林予奮力自辯。
他若不辯，一概支持該書出版的人必定遭殃。
揭發信一直告到了北京，不知北京什麼人作了如此指示——那就拍成配合“反擊右傾翻案風”的電影吧！松花江因此“咆哮”，
他坦承自己生活能力差，幾乎不會做飯。
他說他發現，烤鹹菜疙瘩别有滋味，比不烤好吃多了。
我不記得我們談了什麼文學話題。
肯定是談過幾句的，但也可以肯定不是主要内容。
主要内容反而是“政治”。
他感激我們拜訪他，囑我們不可對外人道，怕我們因而受牽連。
我和陸甯都不怕那些。
他說當然也沒什麼可怕的，但會影響我們進步啊！ 我說誰愛進步誰進步，我自己根本不打算進步了。
陸甯則請他放心，保證我們以後對他的拜訪将是“秘密行為”。
他笑了，說那我們以後就是他的青年朋友了。
我說你還不了解我倆呀。
他說已經了解了啊。
他關于政治的全部話語可概括為兩個字——“正義”。
他給我留下的印象最深的話是：事關正義與否，那也不能人人都充聾作啞吧？我的興趣在文學，又不在政治。
但非逼我表态，我當然就不能表那種不正義的态喽！ 我和陸甯都說，我們也是盡量在做同樣之人。
我們離去前，我告訴他，我一個弟弟一個妹妹留城了，我會囑咐弟弟妹妹常來看他，幫他幹些他幹不來的活。
後來，我的弟弟妹妹就成了林予家的“常客”。
再後來，逢年過節，林予和夫人趙潤華，也每每去到我那個沒個家樣的家中看望我的母親。
他們夫婦稱我母親“嫂子”，我母親和留城的弟弟妹妹都稱他們“林老師”“趙老師”。
再再後來，連我另一個同樣是兵團知青的弟弟探家期間，也必會去看望林予夫婦了。
而我，若回哈爾濱了卻沒與他見上一面，即使僅在哈爾濱待了幾天，他也會挑禮的。
林予是我認識的第一位作家，于是連同他的夫人成了我們全家的親人。
我家在哈市沒親戚，他們夫婦也是。
我不知道我留城的弟弟妹妹能幫他們做些什麼，卻知道，家中如果遇到了難事，母親的第一反應是：去将你們林予老師請來，我要與他商議！ 而他們夫婦必會雙雙而至。
兩家的關系可用休戚與共形容之。
1976年5月，林予住到了上海電影制片廠招待所“小白樓”，按要求将其長篇小說《咆哮的松花江》改編為電影劇本，此小說尚未出版。
我聽他談過創作初衷，是要為鄧小平“出山”後的“撥亂反正”喝彩，松花江因此“咆哮”。
故所以然，在黑龍江出版社逐級審稿時便引起對立結論，有人說好得很，有人認為極其反動。
至鄧小平第二次被打倒，成了政治事件，林予奮力自辯。
他若不辯，一概支持該書出版的人必定遭殃。
揭發信一直告到了北京，不知北京什麼人作了如此指示——那就拍成配合“反擊右傾翻案風”的電影吧！松花江因此“咆哮”，
