第六章
關燈
小
中
大
果然和别的孩子一樣，一會兒摸摸變速杆，一會兒摸摸儀表盤；他從來沒有坐過大卡車，看見什麼都新鮮，嘴裡不停地問些天真的話。
我第一次覺得這小小的駕駛室裡這樣有生氣，也和孩子一樣，第一次發覺我天天摸的這些東西竟這樣有意思。
這天，馬達也轉得特别歡暢，簡直像在唱歌硬繃繃的座墊的彈性也特别好起來，稍微一彈就會把我的頭彈到車棚上去。
十點多鐘，到了群克。
卸完化肥，我買了幾個面包，關上車門，說 “走吧，咱們上肖爾布拉克！” 這一條路線不知你走過沒有。
這是逐漸地深入到塔裡木盆地，也就是塔克拉瑪幹大沙漠邊緣去的。
很多地段經常被沙子埋住，隻有從車轍上才看出一點路的痕迹。
這一帶的地名有的叫“艾肯布克拉”，有的叫“必爾阿塔爾布拉克”，有的叫“克孜勒布拉克”……這“布拉克”是漢話“泉水“的意思。
你可别以為這兒的水多，相反，正是因為水珍責才取這樣的名字，就像甘肅幹旱山區的地名多叫“喜集水”、“營盤水”、“一滴泉”一樣，你就可想像，這條路是越走越荒涼。
開始，還能看到瀝瀝拉拉的胡楊和紅柳，不一會兒，刮起了風，窗外一片黃沙，車就像在霧裡行駛，外面什麼也看不見了。
汽車越走越慢，孩子失去了興緻，躺在她懷裡睡着了。
她臉上的笑容也消失了。
我說 “來，咱們把他安頓得舒服一點。
” 我把車停下，在車座背後給孩子墊了個窩，讓他睡在裡面跟睡在搖籃裡一樣。
孩子在我背後打小鼾，小鼻子小嘴呼出的小氣氣噴在我的脖子上，叫我癢癢的，别提有多舒服了。
一望無際的黃沙，隻有我們這輛車像隻小蟲蟲似地爬着。
這樣，外面就有一種無形的壓力，使車裡的人互相親密起來。
走着走着，她細聲地歎了口氣，好像自言自語地說： “看，這就是我要去的地方。
” 是的，這地方可真不怎麼樣。
我問：“他爸爸呢，他會到鐵幹裡克來接你們嗎？” 她半晌沒回答，最後，忽然說道：“他沒有爸爸。
” “啊！”我又有點驚奇，又有點意外的高興。
“那麼……是怎麼回事？” 她朝我凄涼的微微一笑，随後皺着眉頭說：“這件事，我們家裡的人都不知道……但是，我總想告訴一個人。
不說出來，我心裡老憋得慌……” 原來，她的家庭是資本家，六四年她高中畢業，學校敲鑼打鼓地把他們送上火車，她是抱着改造自己、建設邊疆的決心到新疆來的，剛來的時候還當文化教員
我第一次覺得這小小的駕駛室裡這樣有生氣，也和孩子一樣，第一次發覺我天天摸的這些東西竟這樣有意思。
這天，馬達也轉得特别歡暢，簡直像在唱歌硬繃繃的座墊的彈性也特别好起來，稍微一彈就會把我的頭彈到車棚上去。
十點多鐘，到了群克。
卸完化肥，我買了幾個面包，關上車門，說 “走吧，咱們上肖爾布拉克！” 這一條路線不知你走過沒有。
這是逐漸地深入到塔裡木盆地，也就是塔克拉瑪幹大沙漠邊緣去的。
很多地段經常被沙子埋住，隻有從車轍上才看出一點路的痕迹。
這一帶的地名有的叫“艾肯布克拉”，有的叫“必爾阿塔爾布拉克”，有的叫“克孜勒布拉克”……這“布拉克”是漢話“泉水“的意思。
你可别以為這兒的水多，相反，正是因為水珍責才取這樣的名字，就像甘肅幹旱山區的地名多叫“喜集水”、“營盤水”、“一滴泉”一樣，你就可想像，這條路是越走越荒涼。
開始，還能看到瀝瀝拉拉的胡楊和紅柳，不一會兒，刮起了風，窗外一片黃沙，車就像在霧裡行駛，外面什麼也看不見了。
汽車越走越慢，孩子失去了興緻，躺在她懷裡睡着了。
她臉上的笑容也消失了。
我說 “來，咱們把他安頓得舒服一點。
” 我把車停下，在車座背後給孩子墊了個窩，讓他睡在裡面跟睡在搖籃裡一樣。
孩子在我背後打小鼾，小鼻子小嘴呼出的小氣氣噴在我的脖子上，叫我癢癢的，别提有多舒服了。
一望無際的黃沙，隻有我們這輛車像隻小蟲蟲似地爬着。
這樣，外面就有一種無形的壓力，使車裡的人互相親密起來。
走着走着，她細聲地歎了口氣，好像自言自語地說： “看，這就是我要去的地方。
” 是的，這地方可真不怎麼樣。
我問：“他爸爸呢，他會到鐵幹裡克來接你們嗎？” 她半晌沒回答，最後，忽然說道：“他沒有爸爸。
” “啊！”我又有點驚奇，又有點意外的高興。
“那麼……是怎麼回事？” 她朝我凄涼的微微一笑，随後皺着眉頭說：“這件事，我們家裡的人都不知道……但是，我總想告訴一個人。
不說出來，我心裡老憋得慌……” 原來，她的家庭是資本家，六四年她高中畢業，學校敲鑼打鼓地把他們送上火車，她是抱着改造自己、建設邊疆的決心到新疆來的，剛來的時候還當文化教員
