第二章
關燈
小
中
大
“你看，汪經理來請你了。
”一個穿灰色西服的漂亮男子繞過桌子走來，笑嘻嘻地向密司宋一彎腰，兩人翩翩下了舞池。
“你還要考慮什麼呢？嗯？”父親又燃起煙鬥，“你比我還清楚，共産黨的政策是經常變的，現在辦簽證還比較容易，以後怎麼樣，就很難說了。
” “我也有我所留戀的。
”他轉過身來面對着父親。
“包括那些痛苦嗎？”父親意味深長地問。
“唯其有痛苦，幸福才更顯出它的價值。
” “嗯？”父親凝視着他，不解地聳了聳肩膀。
他心頭突然掠過一陣惆怅。
這才想起父親也是屬于這個陌生的、不可理解的世界的。
形體上的相似消除不了精神上的隔膜。
他也像父條凝視他那樣望着父親，而兩個人的目光都不能透過對方的視網膜看到眼睛深處的東西。
“是還……還怨恨嗎？”最後，父親低下眼睛。
“不，完全不是！”他把手一揮。
這個動作也完全像他父親。
“正如您說的：過去的已經過去了。
這完全是另外的事……”舞曲變換了，這次是低沉的、緩慢的，像渠水經過長長的渠道。
燈光好似暗淡了一些，他看不清舞池裡憧憧的人影。
父親低下頭，用手不住地擦着額頭，又表現出那種軟弱的痛苦的神情。
“是呀，過去的是已經過去了。
可是回想起來，還是痛苦的……不過，我的确很想念你，尤其到現在……” 父親喃喃的低語配上這支比較典雅的舞曲，也使他動了感情。
“是的，這我相信。
”他沉思地說，“我也想念過你的。
” “是嗎？”父親擡起頭來。
是的。
二十年前，在那個秋天的夜晚，月光穿過窗紙被大雨淋破的窗棂，灑在一群像一堆堆破布的人們身上。
十幾個人睡在一間低矮的土坯房裡。
他緊貼着牆根，帶着土堿味的潮氣浸透了他的衣服。
他冷得直打寒戰，幹脆從濕漉漉的稻草上爬起來。
外面，泥濘在月光下像碎玻璃一樣閃光。
到處是殘存的雨水。
空氣裡彌漫着腐敗的水腥氣。
他找到馬圈。
那裡還比較幹燥，馬糞尿蒸發出一股熏人的暖氣。
馬、騾子、毛
”一個穿灰色西服的漂亮男子繞過桌子走來，笑嘻嘻地向密司宋一彎腰，兩人翩翩下了舞池。
“你還要考慮什麼呢？嗯？”父親又燃起煙鬥，“你比我還清楚，共産黨的政策是經常變的，現在辦簽證還比較容易，以後怎麼樣，就很難說了。
” “我也有我所留戀的。
”他轉過身來面對着父親。
“包括那些痛苦嗎？”父親意味深長地問。
“唯其有痛苦，幸福才更顯出它的價值。
” “嗯？”父親凝視着他，不解地聳了聳肩膀。
他心頭突然掠過一陣惆怅。
這才想起父親也是屬于這個陌生的、不可理解的世界的。
形體上的相似消除不了精神上的隔膜。
他也像父條凝視他那樣望着父親，而兩個人的目光都不能透過對方的視網膜看到眼睛深處的東西。
“是還……還怨恨嗎？”最後，父親低下眼睛。
“不，完全不是！”他把手一揮。
這個動作也完全像他父親。
“正如您說的：過去的已經過去了。
這完全是另外的事……”舞曲變換了，這次是低沉的、緩慢的，像渠水經過長長的渠道。
燈光好似暗淡了一些，他看不清舞池裡憧憧的人影。
父親低下頭，用手不住地擦着額頭，又表現出那種軟弱的痛苦的神情。
“是呀，過去的是已經過去了。
可是回想起來，還是痛苦的……不過，我的确很想念你，尤其到現在……” 父親喃喃的低語配上這支比較典雅的舞曲，也使他動了感情。
“是的，這我相信。
”他沉思地說，“我也想念過你的。
” “是嗎？”父親擡起頭來。
是的。
二十年前，在那個秋天的夜晚，月光穿過窗紙被大雨淋破的窗棂，灑在一群像一堆堆破布的人們身上。
十幾個人睡在一間低矮的土坯房裡。
他緊貼着牆根，帶着土堿味的潮氣浸透了他的衣服。
他冷得直打寒戰，幹脆從濕漉漉的稻草上爬起來。
外面，泥濘在月光下像碎玻璃一樣閃光。
到處是殘存的雨水。
空氣裡彌漫着腐敗的水腥氣。
他找到馬圈。
那裡還比較幹燥，馬糞尿蒸發出一股熏人的暖氣。
馬、騾子、毛
