第四章
關燈
小
中
大
四
三十多年後，我和一群作家到南京領一項高級别的文學創作獎，當作家們晚上聚在一起大談特談個人初戀的經驗時，我沒有别的可以炫耀，便說了這段脖子的故事。
在座的朋友們卻一個個嗤之以鼻，他們說我并不是跟那個動人的小女孩談戀愛而是跟“一根”脖子談戀愛；那算什麼“初戀”，隻不過是可笑的“脖子情結”罷了！我對他們用“一根”這個數量詞非常反感，他們亵讀了我童年心中唯一可以留念的審美對象，使我對這些文學家品味的估量大大降低，怪不得現在在“創作”“寫作”這類高尚的心靈活動前面往往加上個低級的“搞”字。
但午夜們心自問，與他們多彩多姿離奇古怪溫柔纏綿兩相情悅青梅竹馬的初戀相比，我不能不暗自慚愧：我“青春期”時與異性的接觸确實少得可憐。
如果我能像他們一樣交遊廣泛，視野開闊，當時周圍比那片三角區更加能吸引我的東西一定還很多。
可是命運就是如此規定，我的性格決定了我偏愛一些别人不太注意的細節。
這大約也是我後來還能靠寫小說吃飯的原因。
一顆草的種子在貧瘠的土壤中破土而出，如果再沒有其他植物在它周圍生長，它便會成為童山秃嶺上一株奪目的大樹。
我對白色三角區的懷戀何嘗不是如此。
在那耀眼的光芒以後再沒有别的發光體照耀過我，于是我也像我祖父似的敝帚自珍，在我以後的歲月裡從勞改隊進進出出，一直懷揣着對她的思戀。
那是我缺少異性滋潤的貧瘠的心田裡的一株樹。
現在我又回到南京，當然要去頂禮膜拜。
我還記得她家住的地方。
我說我造孽造得很早的一個罪過就包括我曾悄悄地跟蹤過她。
我至今還能依稀地看見她黑色大辮子擺動得合度得體，就是在三十多年前放學的路上發現的。
但我并不是有意跟蹤她而是她主動吸引我，走着走着我不知為什麼就會跟着她走。
後來我才知道世界上許許多多事情都身不由己。
我可以保證此後我再沒有跟蹤過另外一個女人，因為再沒有哪個女人有那樣的頭發。
長大後我聽說女人的頭發長了發梢會分叉，現在很多香波就以解決這個難題做廣告。
可是那時我認為她的頭發絕對是世界上最完美的，每一根都能夠單獨剔出來做成标本，難怪古人在詩詞中把它比作“青絲”。
那時我雖然已經戴上近視眼鏡，奇怪的是我仍能遠遠地看見她頭發根底白皙的皮膚，那是迷人的三角區的衍化。
我第一次跟她到家，以後便輕車熟路了。
原來她家離我家很近，她到家後我往前再走
在座的朋友們卻一個個嗤之以鼻，他們說我并不是跟那個動人的小女孩談戀愛而是跟“一根”脖子談戀愛；那算什麼“初戀”，隻不過是可笑的“脖子情結”罷了！我對他們用“一根”這個數量詞非常反感，他們亵讀了我童年心中唯一可以留念的審美對象，使我對這些文學家品味的估量大大降低，怪不得現在在“創作”“寫作”這類高尚的心靈活動前面往往加上個低級的“搞”字。
但午夜們心自問，與他們多彩多姿離奇古怪溫柔纏綿兩相情悅青梅竹馬的初戀相比，我不能不暗自慚愧：我“青春期”時與異性的接觸确實少得可憐。
如果我能像他們一樣交遊廣泛，視野開闊，當時周圍比那片三角區更加能吸引我的東西一定還很多。
可是命運就是如此規定，我的性格決定了我偏愛一些别人不太注意的細節。
這大約也是我後來還能靠寫小說吃飯的原因。
一顆草的種子在貧瘠的土壤中破土而出，如果再沒有其他植物在它周圍生長，它便會成為童山秃嶺上一株奪目的大樹。
我對白色三角區的懷戀何嘗不是如此。
在那耀眼的光芒以後再沒有别的發光體照耀過我，于是我也像我祖父似的敝帚自珍，在我以後的歲月裡從勞改隊進進出出，一直懷揣着對她的思戀。
那是我缺少異性滋潤的貧瘠的心田裡的一株樹。
現在我又回到南京，當然要去頂禮膜拜。
我還記得她家住的地方。
我說我造孽造得很早的一個罪過就包括我曾悄悄地跟蹤過她。
我至今還能依稀地看見她黑色大辮子擺動得合度得體，就是在三十多年前放學的路上發現的。
但我并不是有意跟蹤她而是她主動吸引我，走着走着我不知為什麼就會跟着她走。
後來我才知道世界上許許多多事情都身不由己。
我可以保證此後我再沒有跟蹤過另外一個女人，因為再沒有哪個女人有那樣的頭發。
長大後我聽說女人的頭發長了發梢會分叉，現在很多香波就以解決這個難題做廣告。
可是那時我認為她的頭發絕對是世界上最完美的，每一根都能夠單獨剔出來做成标本，難怪古人在詩詞中把它比作“青絲”。
那時我雖然已經戴上近視眼鏡，奇怪的是我仍能遠遠地看見她頭發根底白皙的皮膚，那是迷人的三角區的衍化。
我第一次跟她到家，以後便輕車熟路了。
原來她家離我家很近，她到家後我往前再走
