第一章
關燈
小
中
大
老年了呢？不找到人生這段時間，總不太甘心；别人都有誰獨我沒有的，除非是疾病，那可不是什麼值得自豪的事。
而有點用心去尋找那根本不用再去尋找的東西，又說明我其實已經到了不可救藥的老年。
現在回憶，如果算作今天人們常說的“青春期”的萌動，即“發情”的表現，還是應該在我五、六歲時與小同伴們玩“貓捉老鼠”那次開始有點迹象。
地點仍在重慶南岸鄉下。
我的印象是在一所很大的院子中的一間很大的房子，院子和房子都彌漫着古舊的氣味，陰森潮濕而莊重逼人。
“别夢依依到謝家，小廊回合曲闌斜”，那院子四周果然有一圈“小廊”，廊檐雕刻着許多線條不清的吉祥圖案。
後來我發現，凡是後來浮現在記憶中的景物都非常大，連山路旁和小溪旁的苔薛也浩浩蕩蕩綠成一片。
我曾不止一次地到不同地方故地重遊，每次都會驚訝地發現所有的東西都比過去小了許多。
樹木不但再沒生長，反而仿佛縮水一般，小了不止一圈。
所有的回憶都充滿水分，或者說在回憶中一切都那麼滋潤和豐滿，一進人現實就幹癟了。
我也曾回過重慶，并虔誠地到南岸去考古般地尋找我青春期萌動的故址，就是那所大院子中的大房子，但所有的東西都失蹤了，連泥土都失去了古舊的氣息，如同戰争的殘骸被新建築替代得那樣徹底。
一時間我竟迷惑我是不是有過過去，抑或整個人生都是一個幻覺。
站在暑熱蒸騰的柏油馬路邊，呼吸着大小汽車散發的廢氣，我如一片枯黃的落葉般飄浮了起來。
然而，那肉感至今仍十分豐潤、溫暖而柔軟，與陰森潮濕莊重形成強烈的對比。
當它貼在我身上，一下子就融進我的肉體，使我感到軀體内好像添加了更多的血和肉，某個部位立即湧動和膨脹。
這種感覺從那時就嵌入我作為一個生物人的個體，成了我生命的一部分，并随我一同成長。
每當那種感覺像一種腺素分泌出來時，過去，它總是會使我體内某個部位湧動和膨脹，後來随着年齡的增長，逐漸地從肉體的某個部位蔓延到全身，讓我如同喝下一杯醇酒，每一根神經都柔軟和溫暖。
而有點用心去尋找那根本不用再去尋找的東西，又說明我其實已經到了不可救藥的老年。
現在回憶，如果算作今天人們常說的“青春期”的萌動，即“發情”的表現，還是應該在我五、六歲時與小同伴們玩“貓捉老鼠”那次開始有點迹象。
地點仍在重慶南岸鄉下。
我的印象是在一所很大的院子中的一間很大的房子，院子和房子都彌漫着古舊的氣味，陰森潮濕而莊重逼人。
“别夢依依到謝家，小廊回合曲闌斜”，那院子四周果然有一圈“小廊”，廊檐雕刻着許多線條不清的吉祥圖案。
後來我發現，凡是後來浮現在記憶中的景物都非常大，連山路旁和小溪旁的苔薛也浩浩蕩蕩綠成一片。
我曾不止一次地到不同地方故地重遊，每次都會驚訝地發現所有的東西都比過去小了許多。
樹木不但再沒生長，反而仿佛縮水一般，小了不止一圈。
所有的回憶都充滿水分，或者說在回憶中一切都那麼滋潤和豐滿，一進人現實就幹癟了。
我也曾回過重慶，并虔誠地到南岸去考古般地尋找我青春期萌動的故址，就是那所大院子中的大房子，但所有的東西都失蹤了，連泥土都失去了古舊的氣息，如同戰争的殘骸被新建築替代得那樣徹底。
一時間我竟迷惑我是不是有過過去，抑或整個人生都是一個幻覺。
站在暑熱蒸騰的柏油馬路邊，呼吸着大小汽車散發的廢氣，我如一片枯黃的落葉般飄浮了起來。
然而，那肉感至今仍十分豐潤、溫暖而柔軟，與陰森潮濕莊重形成強烈的對比。
當它貼在我身上，一下子就融進我的肉體，使我感到軀體内好像添加了更多的血和肉，某個部位立即湧動和膨脹。
這種感覺從那時就嵌入我作為一個生物人的個體，成了我生命的一部分，并随我一同成長。
每當那種感覺像一種腺素分泌出來時，過去，它總是會使我體内某個部位湧動和膨脹，後來随着年齡的增長，逐漸地從肉體的某個部位蔓延到全身，讓我如同喝下一杯醇酒，每一根神經都柔軟和溫暖。
