第十章
關燈
小
中
大
威爾布朗姆胡同六十二号的賴姆塞太太，正對自己鼓勵地說；“兩天，隻要再兩天！”
她掠一掠額前的濕發。
廚房傳來一聲巨響。
賴姆塞太太真不想去探究那碰撞聲。
噢，啊——隻有兩天。
她踱過廊道，猝然推開廚房的門，聲音比三周前要溫和許多：“看你幹的什麼好事？” “對不起，媽。
”她兒子畢爾說，“我們隻是拿這些錫罐當保齡球玩；沒想到它們竟滾進放瓷器的櫃子底下。
” “我們不是故意的——畢爾的弟弟泰德跟着說。
“啊，把那些東西拾起來；放回櫃子裡，然後把摔破的掃起來；倒在垃圾筒裡。
” “噢，媽，不是現在罷。
” “就是現在”“叫泰德去做。
”畢爾說。
“說得真好聽，”泰德說，“有事情總是往我身上推，如果你不做，我也不做。
” “你要做。
” “我不做。
” “要我修理你。
” “你敢！” 兩個孩子扭在一起，泰德被逼到桌子邊，桌上一碗蛋搖搖欲墜。
“-，到廚房外面去！”賴姆塞太太一邊喊道。
一邊将孩子們推進去，關上門，然後撿拾地上的錫罐，清掃破瓷。
“隻要再兩天。
”她心裡想；他們就要回學校去，想一想就叫做母親的覺得如登天堂。
她依稀記得一位女專欄作家說過這樣的谑言：女人一年裡頭隻有六個快樂的日子，每逢假期的第一天和最後一天。
賴姆塞太太手裡掃着心愛的餐具碎片，心頭禁不住為這句話點頭。
想想五個禮拜之前，她是以多麼喜悅的心情期待兒子們回家，現在呢？“啊，明天，”她每次對着自己說；“明天畢爾和泰德就要問學校去了。
簡直讓我等不及了！” 五個禮拜前，她在車站迎接他們時的心情是多麼歡欣。
孩子們的感情又是多麼的激動！他們興奮地在屋子裡和花園裡，又跑又跳。
她還特别烤了一個蛋糕給他們配茶。
而如今—— 她所期待的又是什麼呢？一個完全平靜的日子。
無需忙着煮飯，也沒有做不完的雜事。
她愛孩子——他們是好孩子，那是不用多說的。
她為他們感到驕傲，但他們也真累人，一會吵着喝，一會兒吵着吃，精力旺盛，鬧聲不絕于耳。
就在這時候，她聽見沙啞的叫聲，警覺地扭過頭，沒事。
他們到外面園子裡去了。
這樣子好些，那兒有的是空間讓他們活動，可是他們可能會幹擾到鄰居，她祈禱他們不要去招意黑姆太太的貓。
她這樣擔心，坦白說，并非為了貓的緣故，而是因為黑姆太太園子周圍的鐵絲很容易鈎破衣服。
她匆匆對早已準備好在化妝台上的急救箱瞥了一眼，這倒不是她對精力旺盛的兒童期的自然意外過分的大驚小怪．事實上，意外發生後她不變的第一句話永遠是：“跟你們說過多少次啦！ 叫你們不要在客廳裡流血，要流就到廚房去，那裡有塑膠地闆，我可以清洗。
” 蓦然一聲尖叫半途停
廚房傳來一聲巨響。
賴姆塞太太真不想去探究那碰撞聲。
噢，啊——隻有兩天。
她踱過廊道，猝然推開廚房的門，聲音比三周前要溫和許多：“看你幹的什麼好事？” “對不起，媽。
”她兒子畢爾說，“我們隻是拿這些錫罐當保齡球玩；沒想到它們竟滾進放瓷器的櫃子底下。
” “我們不是故意的——畢爾的弟弟泰德跟着說。
“啊，把那些東西拾起來；放回櫃子裡，然後把摔破的掃起來；倒在垃圾筒裡。
” “噢，媽，不是現在罷。
” “就是現在”“叫泰德去做。
”畢爾說。
“說得真好聽，”泰德說，“有事情總是往我身上推，如果你不做，我也不做。
” “你要做。
” “我不做。
” “要我修理你。
” “你敢！” 兩個孩子扭在一起，泰德被逼到桌子邊，桌上一碗蛋搖搖欲墜。
“-，到廚房外面去！”賴姆塞太太一邊喊道。
一邊将孩子們推進去，關上門，然後撿拾地上的錫罐，清掃破瓷。
“隻要再兩天。
”她心裡想；他們就要回學校去，想一想就叫做母親的覺得如登天堂。
她依稀記得一位女專欄作家說過這樣的谑言：女人一年裡頭隻有六個快樂的日子，每逢假期的第一天和最後一天。
賴姆塞太太手裡掃着心愛的餐具碎片，心頭禁不住為這句話點頭。
想想五個禮拜之前，她是以多麼喜悅的心情期待兒子們回家，現在呢？“啊，明天，”她每次對着自己說；“明天畢爾和泰德就要問學校去了。
簡直讓我等不及了！” 五個禮拜前，她在車站迎接他們時的心情是多麼歡欣。
孩子們的感情又是多麼的激動！他們興奮地在屋子裡和花園裡，又跑又跳。
她還特别烤了一個蛋糕給他們配茶。
而如今—— 她所期待的又是什麼呢？一個完全平靜的日子。
無需忙着煮飯，也沒有做不完的雜事。
她愛孩子——他們是好孩子，那是不用多說的。
她為他們感到驕傲，但他們也真累人，一會吵着喝，一會兒吵着吃，精力旺盛，鬧聲不絕于耳。
就在這時候，她聽見沙啞的叫聲，警覺地扭過頭，沒事。
他們到外面園子裡去了。
這樣子好些，那兒有的是空間讓他們活動，可是他們可能會幹擾到鄰居，她祈禱他們不要去招意黑姆太太的貓。
她這樣擔心，坦白說，并非為了貓的緣故，而是因為黑姆太太園子周圍的鐵絲很容易鈎破衣服。
她匆匆對早已準備好在化妝台上的急救箱瞥了一眼，這倒不是她對精力旺盛的兒童期的自然意外過分的大驚小怪．事實上，意外發生後她不變的第一句話永遠是：“跟你們說過多少次啦！ 叫你們不要在客廳裡流血，要流就到廚房去，那裡有塑膠地闆，我可以清洗。
” 蓦然一聲尖叫半途停
