文化生态平衡與武俠小說命運
關燈
小
中
大
東西趕淨殺絕一樣。
從五十年代起,我們批判了武訓那種行乞興學的精神,批判了武俠小說那種仗義行俠的思想,批判了宗教,批判了教育救國論和實業救國論,批判了梁漱溟的“鄉村本位文化建設”,批判了胡風“到處有生活”、“寫真實”之類文藝觀點,批判了馮友蘭的“抽象繼承法”,批判了馬寅初的“人口控制論”,批判了巴人的人性論,六十年代初又批判了清官,批判了楊獻珍的“合二而一論”,周谷城的“時代精神彙合論”,孫冶方的利潤學說,認為它們在制造和宣揚改良主義,對抗革命道路,甚至是麻醉人民的“精神鴉片”。
我們懷着對武裝革命勝利後的絕對崇拜,徹底貶斥這些本來有一定科學性或某種合理性,可以在社會生活中對革命起到不同的配合、輔助、補充乃至反證作用的事物和思想。
本意是要尊崇馬克思主義,實際卻取消了對曆史事物的具體分析,搞的是形而上學,既違背了曆史唯物論,也違背了辯證法。
毛澤東在四十年代初曾正确地說過:“馬克思主義隻能包括而不能代替文藝創作中的現實主義,正如它隻能包括而不能代替物理科學中的原子論、電子論一樣。
”(12)然而在五六十年代,中國大陸上掀起的這種種政治運動和思想批判,恰恰是要荒唐地用所謂的馬克思主義取代社會人文科學的各種學科。
其結果,教人向善的思想受到嘲笑,倡導愛心的理論受到蔑視,心理學科被宣布成“僞科學”而撤消,文化教育事業受到踐踏,見義勇為精神在我們社會中失落,到“文革”,傳統文化中的優秀道德觀念卻被當作“四舊”而受到掃蕩。
由此可見,新時期以來報刊大量報導的暴徒行兇無人挺身而出,小孩落水上百人圍觀,這類觸目驚心的事例一再出現,絕不是偶然的。
那是對我們破壞社會文化生态平衡的一種懲罰。
俠義精神是一種以正義感為基礎的社會粘結劑。
一旦這種精神失落,人們将真正成為一盤散沙,社會的抗惡機制将陷于癱瘓,連法制本身也難于貫徹。
四 武俠小說是否真的阻礙革命,與革命勢不兩立呢?這個問題需要辨析和澄清。
武俠小說其實隻是小說的一個品種,而不是一種固定的思想傾向。
雖然一般武俠小說都肯定行俠仗義,急人所難,但就具體作品而言,内容比較複雜,有的突出除暴安良,有的渲染血腥複仇,可以說全由作者思想高下而定。
《水浒傳》前半部着重寫官逼民反,頗具造反精神,故而屢次遭禁。
清末民初也有一批武俠小說,鼓吹反清排滿,當時來說與辛亥革命頗為合拍,革命性相當強烈。
而像《兒女英雄傳》這樣的小說,就相當符合封建社會的道德規範和人生理想(女主人公十三妹一心想當诰命夫人),可以說對當時社會完全不具有叛逆性或破壞力。
所以,籠統地說武俠小說阻礙革命顯然不符合事實,籠統地說武俠小說都推動革命也未必确切。
但就多數而言,武俠小說最影響人的是正義感。
它給人灌輸一腔熱血,讓人憎恨殘暴的壓迫者,同情無辜受虐的百姓,而不是教人等待俠客拯救。
這種精神就和革命有了相通之處。
一個人如果内心全無正義感,永遠是冷血動物,決無投身革命的可能。
革命者起碼要同情下層被壓迫人民,有正義感,滿腔熱血,甘于犧牲。
《青春之歌》的作者楊沫,年輕時“成天讓武俠小說迷瞪着,滿腦子的劫富濟貧,打抱不平,一心想練幾手蹿房越脊、身輕如燕的真傳”。
并且在三十年代的北平參加了一個叫做“四民武術社”的團體,跟着師傅練太極,練八卦,練行俠。
據她自己說,1931年她之所以單身離家走上革命道路,與那時讀武俠小說“很有關聯”:“你想啊,惜老憐貧,除暴安良的動機和救民水火的革命思想本來就是吻合的麼!”《光明日報》1995年3月24日第六版所報導的楊沫這位“老革命”的現身說法,使人相信武俠小說不那麼可怕,至少和革命不那麼對立,相反倒有某種内在的一緻性。
在中國新文學家中,與俠文化有關系的遠不止一個楊沫。
“我以我血薦軒轅”的魯迅,就很值得研究。
他十多歲時已接觸《劍俠傳圖》以及充滿義士複仇内容的漢代野史《吳越春秋》、《越絕書》(13)等圖書。
早年自号“戛劍生”,做過若幹俠肝義膽的事。
長大後對故鄉先賢有俠氣的人物非常注意,曾經編輯過一本《會稽郡古書雜集》的書;對秋瑾這樣富有俠義精神的烈士,則尤為欽佩。
在《中國地質略論》中,魯迅正面肯定了“豪俠之士”,視為愛國者,熱情地說:“吾知豪俠之士,必有悢悢以思,奮袂以起者矣。
” 1926年寫的《鑄劍》,可以說是一篇現代武俠小說。
主人公黑色人就是一位代人向暴君複仇的俠士,而且其名字“宴之敖者”,就是魯迅自己曾經用過的筆名,足見作者對這一人物的喜愛。
墨家一向因“勤生薄死以赴天下之急” 而被譽為俠義(孫诒讓《墨學傳授考》),魯迅也肯定“墨子之徒為俠”,直到30年代,還寫了《理水》、《非攻》兩篇小說,頌揚禹和墨子為民請命、埋頭苦幹、急人所難、不求名利的那種墨俠精神(按《莊子·天下篇》,墨子思想導源于禹);同時也特别警惕俠在官方壓迫和引誘下的變質、堕落現象,在《流氓的變遷》一文中作了論述和揭露。
有人依據此文而斷章取義,竟說魯迅視俠士為流氓,對俠文化完全否定(14),這實在是一種莫大的誤解或曲解。
還可以舉出老舍。
這是一位童年就從傳統曲藝和小說作品中深受俠文化影響的作家。
他的小說,雖然幽默,字裡行間卻浸透着一個“義”字,讓人笑了又哭。
他在《我怎樣寫短篇小說》中談到《斷魂槍》時說:“它本是我所要寫的‘二拳師’中的一小塊。
‘二拳師’是個——假如能寫出來——武俠小說。
我久想寫它,可是誰知道寫出來是什麼樣呢?”(15)武俠小說并沒有寫成,但《斷魂槍》特有的那股剛烈而又悲涼之氣,依然分外感人。
老舍的長篇小說中,經常活躍着一兩個俠客的影子,如《老張的哲學》中的孫守備,《趙子曰》中
從五十年代起,我們批判了武訓那種行乞興學的精神,批判了武俠小說那種仗義行俠的思想,批判了宗教,批判了教育救國論和實業救國論,批判了梁漱溟的“鄉村本位文化建設”,批判了胡風“到處有生活”、“寫真實”之類文藝觀點,批判了馮友蘭的“抽象繼承法”,批判了馬寅初的“人口控制論”,批判了巴人的人性論,六十年代初又批判了清官,批判了楊獻珍的“合二而一論”,周谷城的“時代精神彙合論”,孫冶方的利潤學說,認為它們在制造和宣揚改良主義,對抗革命道路,甚至是麻醉人民的“精神鴉片”。
我們懷着對武裝革命勝利後的絕對崇拜,徹底貶斥這些本來有一定科學性或某種合理性,可以在社會生活中對革命起到不同的配合、輔助、補充乃至反證作用的事物和思想。
本意是要尊崇馬克思主義,實際卻取消了對曆史事物的具體分析,搞的是形而上學,既違背了曆史唯物論,也違背了辯證法。
毛澤東在四十年代初曾正确地說過:“馬克思主義隻能包括而不能代替文藝創作中的現實主義,正如它隻能包括而不能代替物理科學中的原子論、電子論一樣。
”(12)然而在五六十年代,中國大陸上掀起的這種種政治運動和思想批判,恰恰是要荒唐地用所謂的馬克思主義取代社會人文科學的各種學科。
其結果,教人向善的思想受到嘲笑,倡導愛心的理論受到蔑視,心理學科被宣布成“僞科學”而撤消,文化教育事業受到踐踏,見義勇為精神在我們社會中失落,到“文革”,傳統文化中的優秀道德觀念卻被當作“四舊”而受到掃蕩。
由此可見,新時期以來報刊大量報導的暴徒行兇無人挺身而出,小孩落水上百人圍觀,這類觸目驚心的事例一再出現,絕不是偶然的。
那是對我們破壞社會文化生态平衡的一種懲罰。
俠義精神是一種以正義感為基礎的社會粘結劑。
一旦這種精神失落,人們将真正成為一盤散沙,社會的抗惡機制将陷于癱瘓,連法制本身也難于貫徹。
四 武俠小說是否真的阻礙革命,與革命勢不兩立呢?這個問題需要辨析和澄清。
武俠小說其實隻是小說的一個品種,而不是一種固定的思想傾向。
雖然一般武俠小說都肯定行俠仗義,急人所難,但就具體作品而言,内容比較複雜,有的突出除暴安良,有的渲染血腥複仇,可以說全由作者思想高下而定。
《水浒傳》前半部着重寫官逼民反,頗具造反精神,故而屢次遭禁。
清末民初也有一批武俠小說,鼓吹反清排滿,當時來說與辛亥革命頗為合拍,革命性相當強烈。
而像《兒女英雄傳》這樣的小說,就相當符合封建社會的道德規範和人生理想(女主人公十三妹一心想當诰命夫人),可以說對當時社會完全不具有叛逆性或破壞力。
所以,籠統地說武俠小說阻礙革命顯然不符合事實,籠統地說武俠小說都推動革命也未必确切。
但就多數而言,武俠小說最影響人的是正義感。
它給人灌輸一腔熱血,讓人憎恨殘暴的壓迫者,同情無辜受虐的百姓,而不是教人等待俠客拯救。
這種精神就和革命有了相通之處。
一個人如果内心全無正義感,永遠是冷血動物,決無投身革命的可能。
革命者起碼要同情下層被壓迫人民,有正義感,滿腔熱血,甘于犧牲。
《青春之歌》的作者楊沫,年輕時“成天讓武俠小說迷瞪着,滿腦子的劫富濟貧,打抱不平,一心想練幾手蹿房越脊、身輕如燕的真傳”。
并且在三十年代的北平參加了一個叫做“四民武術社”的團體,跟着師傅練太極,練八卦,練行俠。
據她自己說,1931年她之所以單身離家走上革命道路,與那時讀武俠小說“很有關聯”:“你想啊,惜老憐貧,除暴安良的動機和救民水火的革命思想本來就是吻合的麼!”《光明日報》1995年3月24日第六版所報導的楊沫這位“老革命”的現身說法,使人相信武俠小說不那麼可怕,至少和革命不那麼對立,相反倒有某種内在的一緻性。
在中國新文學家中,與俠文化有關系的遠不止一個楊沫。
“我以我血薦軒轅”的魯迅,就很值得研究。
他十多歲時已接觸《劍俠傳圖》以及充滿義士複仇内容的漢代野史《吳越春秋》、《越絕書》(13)等圖書。
早年自号“戛劍生”,做過若幹俠肝義膽的事。
長大後對故鄉先賢有俠氣的人物非常注意,曾經編輯過一本《會稽郡古書雜集》的書;對秋瑾這樣富有俠義精神的烈士,則尤為欽佩。
在《中國地質略論》中,魯迅正面肯定了“豪俠之士”,視為愛國者,熱情地說:“吾知豪俠之士,必有悢悢以思,奮袂以起者矣。
” 1926年寫的《鑄劍》,可以說是一篇現代武俠小說。
主人公黑色人就是一位代人向暴君複仇的俠士,而且其名字“宴之敖者”,就是魯迅自己曾經用過的筆名,足見作者對這一人物的喜愛。
墨家一向因“勤生薄死以赴天下之急” 而被譽為俠義(孫诒讓《墨學傳授考》),魯迅也肯定“墨子之徒為俠”,直到30年代,還寫了《理水》、《非攻》兩篇小說,頌揚禹和墨子為民請命、埋頭苦幹、急人所難、不求名利的那種墨俠精神(按《莊子·天下篇》,墨子思想導源于禹);同時也特别警惕俠在官方壓迫和引誘下的變質、堕落現象,在《流氓的變遷》一文中作了論述和揭露。
有人依據此文而斷章取義,竟說魯迅視俠士為流氓,對俠文化完全否定(14),這實在是一種莫大的誤解或曲解。
還可以舉出老舍。
這是一位童年就從傳統曲藝和小說作品中深受俠文化影響的作家。
他的小說,雖然幽默,字裡行間卻浸透着一個“義”字,讓人笑了又哭。
他在《我怎樣寫短篇小說》中談到《斷魂槍》時說:“它本是我所要寫的‘二拳師’中的一小塊。
‘二拳師’是個——假如能寫出來——武俠小說。
我久想寫它,可是誰知道寫出來是什麼樣呢?”(15)武俠小說并沒有寫成,但《斷魂槍》特有的那股剛烈而又悲涼之氣,依然分外感人。
老舍的長篇小說中,經常活躍着一兩個俠客的影子,如《老張的哲學》中的孫守備,《趙子曰》中