第十九篇 “破滅感”

其實，這個本子如在脂硯手邊未曾離去，那他[我考證是她，女性]完全可以随時随手增批并落款紀年。

    怎麼可以隻憑一點而定全部？不但批，就是正文，如此本屬甲戌年抄本，而過後正文的某字某句就在此本上“加工”修飾了——如果此處迹象晚于“庚辰”抄本，那也不等于說甲戌抄本因此就是晚于庚辰的一個“晚出本”。

     說“甲戌本”晚出，庚辰本反在前——或此二本的某幾回某部分是雜湊拼配的，有偏早偏晚迹象，這也不即等于那本子整個改變“甲戌”、“庚辰”的基本觀念。

    否則，今之所存舊抄本，回數多而無拼配的“整本”幾乎是僅有絕無的。

     從實際上說，我們通常所稱的“甲戌本”、“庚辰本”等名目，是個代表性的方便稱謂，指的就是：它大緻、基本可以代表曾有那個年月的清抄定本（現存的是過錄，過錄就會發生不同人手的無知妄改，那就混亂了考年的證據）。

     退一步說，即假設張愛玲所“判”條條符合了史實真相，那就讓我對曹雪芹和他的《紅樓夢》發生了“破滅感”——因為，我原本以為最可愛最可珍的藝術絕作，現在讓張女士一考，變成了一堆“破爛兒”，好比一件極美的袍子，一下子變成戲台上叫花子的戲衣，是一件綴滿了各顔各色的“補丁”的難看之物。

     這是偉大作家曹雪芹這麼樣地制作出來的偉大作品嗎？我隻覺得心裡難以接受。

     這也許是我“面對真人”、“不識呂洞賓”？或“掩耳盜鈴”隻說沒有這麼回事？ “披閱十載，增删五次”，書中這麼“交待”，也許就是張愛玲（以及她所受影響的俞、吳二家）的“大拆大改論”的借口和良證。

    但這派人士似乎不去體會“字字看來皆是血，十年辛苦不尋常”、“所謂此書是哭成的”、“書未成，芹為淚盡而逝；餘嘗[常]哭芹，淚亦殆盡”……這些“書有明文”，他們不去想想：雪芹之寫書，是什麼心情和“力度”，怎麼還會有興緻去玩下棋，挪格子的筆墨遊戲？ “披閱”，應讀為“寫作”；增删，應讀為“滴淚為墨，研血成字”（見《戚本》）。

    豈可以現代人當作家文人的情況去想象，去“套”在雪芹身上？ 詩曰： 淚盡書殘志未完，如何遊戲弄筆端。

     十年辛苦為何事，莫作尋常文字看。