叙事十五
關燈
小
中
大
淩晨兩點走進林康的貿易大廳完全是鬼使神差。
我弄不懂我來做什麼。
大廳裡燈火如晝，一台又一台電子終端吐出成串阿拉伯數字。
我在角落裡坐進沙發，點上煙，看林康的背影。
我一點看不出悲劇業已籠罩林康。
她的背影與那張電子屏幕一起顯得十分平常。
後來我看見林康站起了身子，站得極猛，雙手扶住屏幕，嘴裡發出一種聲音，像被燙着了。
好幾位經紀人一同圍上去。
我不知道在那個沒有空間的假想市場裡到底發生了什麼。
我就聽見有人說，怎麼這麼快，天，怎麼跌這麼快。
我揿了煙走上去，林康站在那裡，嘴裡銜着一支黃色圓珠筆。
但她的臉色已經面目全非。
她面如死灰，臉上的胎斑一顆一顆顯現出來。
她盯着屏幕，兩隻眼珠慢慢向上插。
她的身子晃了兩下，一點一點松下去，倒在黑色皮靠椅上。
死亡彌漫了大廳。
林康是在醫院醒來的。
她一醒來就癡癡地和我對視。
我給她遞過水，林康沒有動。
過了好半天林康說了一句話。
那句話狗屁不通，卻給了我十分銳利的永恒記憶。
林康說： 全世界都在騙我。
後來林康閉上眼，淚珠子在睫毛上顫動。
她的樣子真像夏放。
我望着她，向她的腹部伸出手去。
我的手放在她的腹部緩慢地體驗，我的腦海裡反反複複地追憶夏放，可我怎麼也想不起她的長相。
我想像世界裡的所有女人長得都像林康。
妻子是我們這個時代的君主，她駕禦了你的一切，乃至想像力。
我走上過廊，過廊裡是酒精與福爾馬林的混合氣味。
我在黑暗裡吸煙。
和我對視的是偉大著名的煙頭。
它陪伴着所有的天才之夜。
煙頭是夜的獨眼，它憂郁而又澎湃。
在煙頭的幫助下我想像起我的孩子，他長得像林康，完全是林康的翻版。
但他是鋼琴家，靠十隻指頭在八十三個黑白鍵上與世界交談。
他的指頭貯存了上帝的聽覺，英語的耳朵和日語的耳朵都不再依靠翻譯，直接走進人們的心智。
他有一雙清澈的眼睛，額頭晴朗，笑聲燦爛。
他娶了曼丁哥語系岡比亞著名的英雄昆塔·肯特的黑色後裔。
他們真正跨越了種族，心平氣和地看待國界與語種。
他們坐在飛機上，看不見國界，隻看見山峰與河流，許多缤紛的顔色組合在他們的飛機舷窗下面。
他沿着經緯線飛往所有的地球表面演奏他的鋼琴，所有的人都聽過他的音樂，就像所有的人都有想像中的聖誕老人，白頭發，白胡須，紅帽子與紅棉襖。
這不是一個具象的人，卻
我弄不懂我來做什麼。
大廳裡燈火如晝，一台又一台電子終端吐出成串阿拉伯數字。
我在角落裡坐進沙發，點上煙，看林康的背影。
我一點看不出悲劇業已籠罩林康。
她的背影與那張電子屏幕一起顯得十分平常。
後來我看見林康站起了身子，站得極猛，雙手扶住屏幕，嘴裡發出一種聲音，像被燙着了。
好幾位經紀人一同圍上去。
我不知道在那個沒有空間的假想市場裡到底發生了什麼。
我就聽見有人說，怎麼這麼快，天，怎麼跌這麼快。
我揿了煙走上去，林康站在那裡，嘴裡銜着一支黃色圓珠筆。
但她的臉色已經面目全非。
她面如死灰，臉上的胎斑一顆一顆顯現出來。
她盯着屏幕，兩隻眼珠慢慢向上插。
她的身子晃了兩下，一點一點松下去，倒在黑色皮靠椅上。
死亡彌漫了大廳。
林康是在醫院醒來的。
她一醒來就癡癡地和我對視。
我給她遞過水，林康沒有動。
過了好半天林康說了一句話。
那句話狗屁不通，卻給了我十分銳利的永恒記憶。
林康說： 全世界都在騙我。
後來林康閉上眼，淚珠子在睫毛上顫動。
她的樣子真像夏放。
我望着她，向她的腹部伸出手去。
我的手放在她的腹部緩慢地體驗，我的腦海裡反反複複地追憶夏放，可我怎麼也想不起她的長相。
我想像世界裡的所有女人長得都像林康。
妻子是我們這個時代的君主，她駕禦了你的一切，乃至想像力。
我走上過廊，過廊裡是酒精與福爾馬林的混合氣味。
我在黑暗裡吸煙。
和我對視的是偉大著名的煙頭。
它陪伴着所有的天才之夜。
煙頭是夜的獨眼，它憂郁而又澎湃。
在煙頭的幫助下我想像起我的孩子，他長得像林康，完全是林康的翻版。
但他是鋼琴家，靠十隻指頭在八十三個黑白鍵上與世界交談。
他的指頭貯存了上帝的聽覺，英語的耳朵和日語的耳朵都不再依靠翻譯，直接走進人們的心智。
他有一雙清澈的眼睛，額頭晴朗，笑聲燦爛。
他娶了曼丁哥語系岡比亞著名的英雄昆塔·肯特的黑色後裔。
他們真正跨越了種族，心平氣和地看待國界與語種。
他們坐在飛機上，看不見國界，隻看見山峰與河流，許多缤紛的顔色組合在他們的飛機舷窗下面。
他沿着經緯線飛往所有的地球表面演奏他的鋼琴，所有的人都聽過他的音樂，就像所有的人都有想像中的聖誕老人，白頭發，白胡須，紅帽子與紅棉襖。
這不是一個具象的人，卻
