叙事十三
關燈
小
中
大
眼時肯定吃了一驚，他看見了一排小狗蹲在地上，神色嚴峻，窮兇極惡又彼此防範。
一群小狗就那樣盯着他手裡的骨頭。
他馬上冷靜了，臉上笑起來，笑得很餓。
爾後他就張開嘴，把燒餅送進去，細膩地、嚴肅地、投入地、曆史感地開咬。
他的黃牙陷到燒餅裡去了。
在撕開之前歪了歪腦袋，爾後他開始了幸福偉大的咀嚼。
他的咀嚼生動活潑，依照音響能聽得見牙齒與舌頭的空間位置。
最傷心的時刻終于來臨了。
他的喉頭動了起來，依照經驗，他馬上就要下咽了。
他真的下咽了。
他的大喉頭無恥地提上來，我們都看見那塊燒餅緩慢而抒情地、華麗而絕望地蠕動下去。
我也咽了一口，肚子裡那隻手卻伸出來了，什麼也沒抓住，便又縮回去，反給我肚子一拳。
我望着他手裡的燒餅，燒餅有一塊空缺。
後來的歲月裡我堅信燒餅的空缺就是維納斯女神的斷臂，有一種殘酷、驚心動魄與無力回天的美學效果。
他突然看着我，他的目光明白無誤地看着我。
我預感到一種神秘的可能即将降臨。
我有點暈，坐不住了。
他說："想吃?"我張開嘴，挪動過屁股。
我不開口。
我擔心一開口巨大的神秘降臨将就此消逝。
"叫，"他說，"叫我爹。
" "爹。
"我脫口而出。
"爹。
"我立即做了這樣的補充。
我像狗那樣對稱地舔了舔舌頭。
他的臉上很開心，低了頭，用手指最靈巧的部分掰分手裡的燒餅。
他掰開了蠶豆大的一塊，放在我的掌心裡。
我的一隻巴掌托住蠶豆，另一隻巴掌托住巴掌。
我把那隻蠶豆送進嘴裡去。
我沒來得及咀嚼甚至沒有來得及下咽，那隻手就一把抓了下去。
我咂嘴追尋燒餅的味道，可燒餅的味道空空蕩蕩，連同我的舌頭與童年一起空空蕩蕩。
"爹。
"我的同志們一起高聲說。
然而他又咬了一口，把那塊燒餅放進了挎包。
我們一起亮開了嗓門，像鳥窩裡伸出來的嫩黃嘴巴。
我們喊爹。
我們彼此抗争用力呼喊爹。
他點頭微笑。
不拒絕也不施與。
他一定聽出了一種恐怖，那種孩童身上因餓極而出現的回光返照。
他站起身開始撤退。
我們緊跟他，排了一路長隊，一路高叫爹，一路流口水。
他甩開大步，最終在草垛旁轉身并消失。
我們站住，道路空洞起來，我們的傷心開始升起。
冬季無限蒼茫，天上飛過饑餓的鳥，它們的翅膀疲沓機械，向遠方無序而散亂地飛動。
我們望着鳥，淚水與口水一起流淌。
一群小狗就那樣盯着他手裡的骨頭。
他馬上冷靜了，臉上笑起來，笑得很餓。
爾後他就張開嘴，把燒餅送進去，細膩地、嚴肅地、投入地、曆史感地開咬。
他的黃牙陷到燒餅裡去了。
在撕開之前歪了歪腦袋，爾後他開始了幸福偉大的咀嚼。
他的咀嚼生動活潑，依照音響能聽得見牙齒與舌頭的空間位置。
最傷心的時刻終于來臨了。
他的喉頭動了起來，依照經驗，他馬上就要下咽了。
他真的下咽了。
他的大喉頭無恥地提上來，我們都看見那塊燒餅緩慢而抒情地、華麗而絕望地蠕動下去。
我也咽了一口，肚子裡那隻手卻伸出來了，什麼也沒抓住，便又縮回去，反給我肚子一拳。
我望着他手裡的燒餅，燒餅有一塊空缺。
後來的歲月裡我堅信燒餅的空缺就是維納斯女神的斷臂，有一種殘酷、驚心動魄與無力回天的美學效果。
他突然看着我，他的目光明白無誤地看着我。
我預感到一種神秘的可能即将降臨。
我有點暈，坐不住了。
他說："想吃?"我張開嘴，挪動過屁股。
我不開口。
我擔心一開口巨大的神秘降臨将就此消逝。
"叫，"他說，"叫我爹。
" "爹。
"我脫口而出。
"爹。
"我立即做了這樣的補充。
我像狗那樣對稱地舔了舔舌頭。
他的臉上很開心，低了頭，用手指最靈巧的部分掰分手裡的燒餅。
他掰開了蠶豆大的一塊，放在我的掌心裡。
我的一隻巴掌托住蠶豆，另一隻巴掌托住巴掌。
我把那隻蠶豆送進嘴裡去。
我沒來得及咀嚼甚至沒有來得及下咽，那隻手就一把抓了下去。
我咂嘴追尋燒餅的味道，可燒餅的味道空空蕩蕩，連同我的舌頭與童年一起空空蕩蕩。
"爹。
"我的同志們一起高聲說。
然而他又咬了一口，把那塊燒餅放進了挎包。
我們一起亮開了嗓門，像鳥窩裡伸出來的嫩黃嘴巴。
我們喊爹。
我們彼此抗争用力呼喊爹。
他點頭微笑。
不拒絕也不施與。
他一定聽出了一種恐怖，那種孩童身上因餓極而出現的回光返照。
他站起身開始撤退。
我們緊跟他，排了一路長隊，一路高叫爹，一路流口水。
他甩開大步，最終在草垛旁轉身并消失。
我們站住，道路空洞起來，我們的傷心開始升起。
冬季無限蒼茫，天上飛過饑餓的鳥，它們的翅膀疲沓機械，向遠方無序而散亂地飛動。
我們望着鳥，淚水與口水一起流淌。
