叙事四
關燈
小
中
大
軀在那裡無助地搖晃。
後來他走到房間裡去，在沒有光的角落打開許多鎖。
他用多種秘密的鑰匙把我引向曆史深處。
父親最終拿出一個紅綢包。
紅綢包退了色，如被陽光烤幹的血污，發出不勻和血光。
父親解開紅綢，露出一張相片，是發黃的黑白相片。
一個新文化舊式少女，齊耳短發，對襟白色短襦。
完全是想像裡"五四"女青年的标準形象。
是奶奶?我說。
是奶奶。
父親說。
在哪兒? 她死了。
她活着，在上海。
她死了，父親大聲吼叫，這個世界上沒有上海！你奶奶死了! 我和父親再一次對視。
父親的眼睛頃刻間貯滿淚水。
父親的淚光裡有一種肅殺的警告與柔弱的祈求。
我緘口了，如父親所祈盼的那樣。
在這個漫長的沉默過程裡，我的心裂開了一條縫隙，裡面憑空橫上了一道冰河。
我甚至能看見冰面上的反光和冰塊與冰塊的撞擊聲。
我聽見父親說，不要再提這件事。
父親說完這句話似乎平靜了許多，偉大領袖那樣向我指出：隻有兩種人熱衷于回顧曆史，要麼是傻子，要麼别有用心。
林康在這樣的背景下懷孕讓我無法承受。
在她的面前我盡量不露痕迹，卻越發心事沉重。
對着林康的身子發愣成了我的傷心時分。
她的腰腹而今成了我的枷鎖。
生命沒有那麼大度，它絕對不是一個世界性、全球性的話題。
種族是生命的本質屬性，正如文化是生命力的本質屬性。
種族與文化的錯位是我們承受不起的災難。
林康懷孕之前正和她的老闆打得火熱。
她到底辭去了出版社的公職，到亞太期貨公司參與世界貿易去了。
她守着一部粉色電話，坐在電子終端面前，對抽象的蠶絲、紅豆、小麥、石油實施買空賣空。
她先做日盤，在老闆的建議下她改做了美盤。
也就是說，為了适應中美兩國十三個小時的時差，她不得不在每晚八點三十趕到她的交易大廳。
這對已婚女人來說無論如何是不同尋常的。
她和我說起過她們的香港老闆。
她的老闆是個混血兒，支那血統與威爾士血統各占二分之一，能說一口流利的英語和普通話。
這一點和林康極為相似，她能說一口好聽的普通話和英語。
林康說起她的老闆嗓音都變了，像她十九歲那年。
事情到這裡當然很不妙。
後來她突然再也不提她的老闆
後來他走到房間裡去，在沒有光的角落打開許多鎖。
他用多種秘密的鑰匙把我引向曆史深處。
父親最終拿出一個紅綢包。
紅綢包退了色，如被陽光烤幹的血污，發出不勻和血光。
父親解開紅綢，露出一張相片，是發黃的黑白相片。
一個新文化舊式少女，齊耳短發，對襟白色短襦。
完全是想像裡"五四"女青年的标準形象。
是奶奶?我說。
是奶奶。
父親說。
在哪兒? 她死了。
她活着，在上海。
她死了，父親大聲吼叫，這個世界上沒有上海！你奶奶死了! 我和父親再一次對視。
父親的眼睛頃刻間貯滿淚水。
父親的淚光裡有一種肅殺的警告與柔弱的祈求。
我緘口了，如父親所祈盼的那樣。
在這個漫長的沉默過程裡，我的心裂開了一條縫隙，裡面憑空橫上了一道冰河。
我甚至能看見冰面上的反光和冰塊與冰塊的撞擊聲。
我聽見父親說，不要再提這件事。
父親說完這句話似乎平靜了許多，偉大領袖那樣向我指出：隻有兩種人熱衷于回顧曆史，要麼是傻子，要麼别有用心。
林康在這樣的背景下懷孕讓我無法承受。
在她的面前我盡量不露痕迹，卻越發心事沉重。
對着林康的身子發愣成了我的傷心時分。
她的腰腹而今成了我的枷鎖。
生命沒有那麼大度，它絕對不是一個世界性、全球性的話題。
種族是生命的本質屬性，正如文化是生命力的本質屬性。
種族與文化的錯位是我們承受不起的災難。
林康懷孕之前正和她的老闆打得火熱。
她到底辭去了出版社的公職，到亞太期貨公司參與世界貿易去了。
她守着一部粉色電話，坐在電子終端面前，對抽象的蠶絲、紅豆、小麥、石油實施買空賣空。
她先做日盤，在老闆的建議下她改做了美盤。
也就是說，為了适應中美兩國十三個小時的時差，她不得不在每晚八點三十趕到她的交易大廳。
這對已婚女人來說無論如何是不同尋常的。
她和我說起過她們的香港老闆。
她的老闆是個混血兒，支那血統與威爾士血統各占二分之一，能說一口流利的英語和普通話。
這一點和林康極為相似，她能說一口好聽的普通話和英語。
林康說起她的老闆嗓音都變了，像她十九歲那年。
事情到這裡當然很不妙。
後來她突然再也不提她的老闆
