第一章 玻璃薔薇
關燈
小
中
大
了。
美那子的臉在冬木的瞳孔中放大，他的唇輕輕地壓在她冷而硬的唇上…… 一周後的傍晚，在橫濱港附近一家小小的旅館裡，冬木得到了美那子。
和接吻一樣，就那麼自然地發生了，但是他們一點也不覺得淫蕩。
要是一個淫蕩的女子反而會僞裝羞恥或假做抵抗的。
冬木心裡絲毫沒有後悔或罪過的感覺，雖然這是自6年前結婚以來頭一次和妻子以外的女性發生關系。
他确确實實覺得這是認識美那子之後勢必發展成的結局。
美那子的臉輪廓分明，她的身材修長，雖然略瘦了些，但脫去衣服卻又顯得成熟迷人。
她溫柔的姿勢吸引着冬木，似乎在等侍着他的侵入。
當他感覺到這一點時，久違的新鮮而強烈的激情湧上全身心，他再也無法自拔了。
這以後。
每隔5天或一個劄拜。
在阿勉的幼兒園還沒有放學的午後，冬木又正好不當班時。
兩人便相聚在一起。
冬木要是值晚班。
第二天必定休假。
他們便一早就到海邊去兜風。
經過東名高速公路到大礬海岸，車子停在真鶴岬。
早春的海邊渺無人迹。
33歲的冬木與28歲的美那子常常像20歲的少年少女，席地坐在沙灘上看海，一邊說着知心話。
他們的話題總是與兩家人有關。
從冬木的身份看，美那子家庭所發生的事。
他是沒有插足的餘地的。
美那子雖然也了解這一點，但她還是想說出來，這樣心裡才好過。
“我先生和我之間。
好像沒有這種情緒。
” 美那子說話的時候眼睛凝視着前方，她似乎在想更适當的說法。
美那子出生于九州福岡市。
她和朝岡是經由相親而結婚的，婚前她一直都住在福岡。
美那子的伯父在光陽銀行任職。
是朝岡的上司。
他看朝岡這個人不錯，便替他們兩人做媒。
由于東京和福岡距離很遠，美那子和朝岡相過一次親以後，也沒有再深入交往，就決定嫁給他了。
“朝岡比我大9歲，這一點使我有些不安，但是他的人品和條件，确實沒有什麼缺點……我自己隻是短大畢業，又沒有一技之長。
” “實在太單純了，你們女人那麼容易就把自己的一生委托給一個男人。
” 冬木以帶嘲弄的口氣說着，但是他也覺得很意外，聰明的美那子，竟也會在被動的情況下與朝岡結婚。
“我父母很早就過世了。
好在伯父伯母把我撫育成人。
他們的教育很嚴格，我不敢拂逆他們的意思，因此……” 說到這裡，美那子的雙頰突然變得绯紅，露出羞怯的表情。
這是冬木頭一次見到她這樣。
“你的意思是說另外有意中人。
因此失戀了。
” “不是，沒那麼嚴重！” 美那子微笑着接下去說。
“短大畢業後，我去補習英文。
在公共汽車上有個男孩每天給我一封信，并且和我同一站下車，他的熱情有點兒叫我吃不消……” 但是美那子最後卻嫁到東京了。
“那個男孩子不就失戀了嗎？” 冬木對于這樣的話題比對她的家庭感興趣。
“那個人後來怎麼樣了，自殺了嗎？” “不至于吧，不過那個丹野……他叫丹野蜻久，聽說後來一直都是獨身，沒有結婚……” 美那子雙眼凝視着遠空，似乎在回憶着那段甜美的日子。
“你先生知道這件事嗎？” “不知道，在福岡他沒認識人，我也沒有必要告訴他。
” 然後話題又回到美那子的家庭。
美那子雖然有所保留，但冬木可以想像朝岡是個十全十美、沒有差錯的丈夫。
他認真穩重，從不酗酒，每天按時下班回家。
“你的家庭實在是很美滿啊！” 冬木确實沒有半點兒諷刺的意味。
如果隻聽美那子所叙述的家庭狀況與朝岡的為人，的确稱得上美滿二字。
“先生是個正派的人，阿勉又是個好孩子，這樣的家庭真是沒的挑了。
” “才不是那樣！” 美那子聽了冬木的話卻突然變得很激動，眼睛睜得大大的，鼻翼翁張，不一會兒，卻又垂下頭來，郁郁地說： “我雖然生為一個女人……但是，我卻缺少了最重要的東西……” 随着聲音越來越小，美那子把頭轉過去。
冬木覺得很意外，他抱住了美那子。
美那子雙唇緊閉，眼角滲出淚珠，雙頰的肌肉拉長。
冬木知道美那子一定有很大的煩惱——看到她的表情，他反而不好問什麼了。
冬木本來想問問阿勉的事也打住了。
他覺得美那子對阿勉的态度好像很漠然。
赴越南的兩天前，冬木約美那子到他們最早去兜風的鴿沼海岸，此時他們已認識一個半月，發生親密關系已有20多天了。
他們在春寒料峭的午後在海邊散步了一會兒，然後來到旅館内。
這一天他們表現得特别熱情。
兩情缱眷之後，充足感與虛脫感奇妙地交織着。
冬木的心裡頭一次産生别離的感覺，要是萬一無法活着回來……想到這裡，他的心就隐隐地有一種痛楚。
冬木用手撐着頭，發現美那子的眼裡正張大地凝視着空間的某一點，似乎在想什麼。
“你在想什麼？” 美那子被冬木一問，才緩緩地把頭轉過來，看着冬木的臉孔。
“好像夢一般。
” “夢……？” “你彌補了我所欠缺的東西……” 美那了說話的口氣是茫然的，好像唱歌一般。
她的眼裡又出現了上回那種苦惱的神色。
“你究竟缺少了什麼東西？” 冬木坐起來，性急地問道。
美那子也坐起來，看了冬木一眼，嘴唇微微地動了一下，卻迅速地把臉埋在冬木胸前。
“我望你平安回來。
” “當然……” 冬木用力擁抱着美那子，雙頰摩擦着。
美那子的淚水流下來，卻沒有發出抽泣聲，這樣更适合美那子。
這時，頭一次見面時産生的那種不可思議的透明感，再次浮現拒冬木心頭。
自己所愛的也就是美那子的那種透明感吧，那種無時無刻都存在着的不可思議的透明感…… 冬木獨自回味着與美那子溫存的時刻，卻又不得不将思緒拉回現實，美那子為什麼會…… 朝岡那紅濁的眠睛仍然望着十字路口的人群。
“你說你太太是10天前離家出走的嗎？” “是的，6月3日晚上。
” 朝岡簡短地回答了冬木的間話後，視線立刻又移向人群。
好像在這個時候。
美那子會突然出現在人群中似的。
6月3日那天，正好是冬木出事故的第l3天，也就是誤報冬木屍體被發現的第4天。
或許是因為冬木的“死亡”使美那子感到絕望而做出了意外的舉動吧。
不過這樣的想法很快又被否認了。
為什麼美那子會丢下愛子阿勉而不顧呢？她沒有理由把阿勉丢下不管呀。
為什麼？——找不到答案的疑問使冬木陷入混亂與焦躁之中。
5 翌口下午，冬木前往離住所近約一公裡左右的玉川警察署。
因時值梅雨期，玉川署附近商店街的道路上，來來往往的主婦都撐着傘，匆忙地走着。
路邊的景色，冬木大約有兩個多月都沒去注意了、因為他的心中完全被美那子所占據了。
美那子實在沒有離家出定的理由。
像“離家出走”這樣沖動的行為，不應該發生在美那子身上…… 聽了朝岡的話之後，冬木的腦于裡起先是一片混亂。
然後變成一個疑問。
美那子真的是出于本意而離家出走的嗎？是否有受制于他人的強制或暴力而離家之可能性？ 昨天聽朝岡所說，事情的發生過程是很簡單的，美那子在l0天前的6月3日。
留下一封信而離家。
不過憑什麼朝岡推定是夜晚，以及信裡面的内容寫些什麼等等，都是冬木急欲知道的事情。
然而，冬木無法向朝岡追問更多的事。
朝岡也要顧及他的社會地位，盡量不把事情公開，即使像冬木的妻子郁子那樣的包打聽，恐怕也還不知道美那子失蹤的事情呢。
但是，不論朝岡如何保密，他總該向警察署報案，并請求尋人。
所以，冬木隻要向轄區警察署問一下。
應該可以知道更詳細的事情。
這是玉川署的轄區。
冬木3年前調到外信部之前在社會部工作。
曾經和警察建立了很好的關系，認識了不少警察朋友。
尤其是玉川署的白井刑事，因為住家離得很近，時有往來，已非泛泛之交。
最近還聽說白井己從搜查一科調升至防犯科任科長。
玉川警署與消防署、郵局等并列，是一棟米黃色的古老建築。
由于在出門前曾通過電話，白井立刻把冬木帶到辦公室屏風後面的小會客室。
白井大約40多歲，額頭寬闊，
美那子的臉在冬木的瞳孔中放大，他的唇輕輕地壓在她冷而硬的唇上…… 一周後的傍晚，在橫濱港附近一家小小的旅館裡，冬木得到了美那子。
和接吻一樣，就那麼自然地發生了，但是他們一點也不覺得淫蕩。
要是一個淫蕩的女子反而會僞裝羞恥或假做抵抗的。
冬木心裡絲毫沒有後悔或罪過的感覺，雖然這是自6年前結婚以來頭一次和妻子以外的女性發生關系。
他确确實實覺得這是認識美那子之後勢必發展成的結局。
美那子的臉輪廓分明，她的身材修長，雖然略瘦了些，但脫去衣服卻又顯得成熟迷人。
她溫柔的姿勢吸引着冬木，似乎在等侍着他的侵入。
當他感覺到這一點時，久違的新鮮而強烈的激情湧上全身心，他再也無法自拔了。
這以後。
每隔5天或一個劄拜。
在阿勉的幼兒園還沒有放學的午後，冬木又正好不當班時。
兩人便相聚在一起。
冬木要是值晚班。
第二天必定休假。
他們便一早就到海邊去兜風。
經過東名高速公路到大礬海岸，車子停在真鶴岬。
早春的海邊渺無人迹。
33歲的冬木與28歲的美那子常常像20歲的少年少女，席地坐在沙灘上看海，一邊說着知心話。
他們的話題總是與兩家人有關。
從冬木的身份看，美那子家庭所發生的事。
他是沒有插足的餘地的。
美那子雖然也了解這一點，但她還是想說出來，這樣心裡才好過。
“我先生和我之間。
好像沒有這種情緒。
” 美那子說話的時候眼睛凝視着前方，她似乎在想更适當的說法。
美那子出生于九州福岡市。
她和朝岡是經由相親而結婚的，婚前她一直都住在福岡。
美那子的伯父在光陽銀行任職。
是朝岡的上司。
他看朝岡這個人不錯，便替他們兩人做媒。
由于東京和福岡距離很遠，美那子和朝岡相過一次親以後，也沒有再深入交往，就決定嫁給他了。
“朝岡比我大9歲，這一點使我有些不安，但是他的人品和條件，确實沒有什麼缺點……我自己隻是短大畢業，又沒有一技之長。
” “實在太單純了，你們女人那麼容易就把自己的一生委托給一個男人。
” 冬木以帶嘲弄的口氣說着，但是他也覺得很意外，聰明的美那子，竟也會在被動的情況下與朝岡結婚。
“我父母很早就過世了。
好在伯父伯母把我撫育成人。
他們的教育很嚴格，我不敢拂逆他們的意思，因此……” 說到這裡，美那子的雙頰突然變得绯紅，露出羞怯的表情。
這是冬木頭一次見到她這樣。
“你的意思是說另外有意中人。
因此失戀了。
” “不是，沒那麼嚴重！” 美那子微笑着接下去說。
“短大畢業後，我去補習英文。
在公共汽車上有個男孩每天給我一封信，并且和我同一站下車，他的熱情有點兒叫我吃不消……” 但是美那子最後卻嫁到東京了。
“那個男孩子不就失戀了嗎？” 冬木對于這樣的話題比對她的家庭感興趣。
“那個人後來怎麼樣了，自殺了嗎？” “不至于吧，不過那個丹野……他叫丹野蜻久，聽說後來一直都是獨身，沒有結婚……” 美那子雙眼凝視着遠空，似乎在回憶着那段甜美的日子。
“你先生知道這件事嗎？” “不知道，在福岡他沒認識人，我也沒有必要告訴他。
” 然後話題又回到美那子的家庭。
美那子雖然有所保留，但冬木可以想像朝岡是個十全十美、沒有差錯的丈夫。
他認真穩重，從不酗酒，每天按時下班回家。
“你的家庭實在是很美滿啊！” 冬木确實沒有半點兒諷刺的意味。
如果隻聽美那子所叙述的家庭狀況與朝岡的為人，的确稱得上美滿二字。
“先生是個正派的人，阿勉又是個好孩子，這樣的家庭真是沒的挑了。
” “才不是那樣！” 美那子聽了冬木的話卻突然變得很激動，眼睛睜得大大的，鼻翼翁張，不一會兒，卻又垂下頭來，郁郁地說： “我雖然生為一個女人……但是，我卻缺少了最重要的東西……” 随着聲音越來越小，美那子把頭轉過去。
冬木覺得很意外，他抱住了美那子。
美那子雙唇緊閉，眼角滲出淚珠，雙頰的肌肉拉長。
冬木知道美那子一定有很大的煩惱——看到她的表情，他反而不好問什麼了。
冬木本來想問問阿勉的事也打住了。
他覺得美那子對阿勉的态度好像很漠然。
赴越南的兩天前，冬木約美那子到他們最早去兜風的鴿沼海岸，此時他們已認識一個半月，發生親密關系已有20多天了。
他們在春寒料峭的午後在海邊散步了一會兒，然後來到旅館内。
這一天他們表現得特别熱情。
兩情缱眷之後，充足感與虛脫感奇妙地交織着。
冬木的心裡頭一次産生别離的感覺，要是萬一無法活着回來……想到這裡，他的心就隐隐地有一種痛楚。
冬木用手撐着頭，發現美那子的眼裡正張大地凝視着空間的某一點，似乎在想什麼。
“你在想什麼？” 美那子被冬木一問，才緩緩地把頭轉過來，看着冬木的臉孔。
“好像夢一般。
” “夢……？” “你彌補了我所欠缺的東西……” 美那了說話的口氣是茫然的，好像唱歌一般。
她的眼裡又出現了上回那種苦惱的神色。
“你究竟缺少了什麼東西？” 冬木坐起來，性急地問道。
美那子也坐起來，看了冬木一眼，嘴唇微微地動了一下，卻迅速地把臉埋在冬木胸前。
“我望你平安回來。
” “當然……” 冬木用力擁抱着美那子，雙頰摩擦着。
美那子的淚水流下來，卻沒有發出抽泣聲，這樣更适合美那子。
這時，頭一次見面時産生的那種不可思議的透明感，再次浮現拒冬木心頭。
自己所愛的也就是美那子的那種透明感吧，那種無時無刻都存在着的不可思議的透明感…… 冬木獨自回味着與美那子溫存的時刻，卻又不得不将思緒拉回現實，美那子為什麼會…… 朝岡那紅濁的眠睛仍然望着十字路口的人群。
“你說你太太是10天前離家出走的嗎？” “是的，6月3日晚上。
” 朝岡簡短地回答了冬木的間話後，視線立刻又移向人群。
好像在這個時候。
美那子會突然出現在人群中似的。
6月3日那天，正好是冬木出事故的第l3天，也就是誤報冬木屍體被發現的第4天。
或許是因為冬木的“死亡”使美那子感到絕望而做出了意外的舉動吧。
不過這樣的想法很快又被否認了。
為什麼美那子會丢下愛子阿勉而不顧呢？她沒有理由把阿勉丢下不管呀。
為什麼？——找不到答案的疑問使冬木陷入混亂與焦躁之中。
5 翌口下午，冬木前往離住所近約一公裡左右的玉川警察署。
因時值梅雨期，玉川署附近商店街的道路上，來來往往的主婦都撐着傘，匆忙地走着。
路邊的景色，冬木大約有兩個多月都沒去注意了、因為他的心中完全被美那子所占據了。
美那子實在沒有離家出定的理由。
像“離家出走”這樣沖動的行為，不應該發生在美那子身上…… 聽了朝岡的話之後，冬木的腦于裡起先是一片混亂。
然後變成一個疑問。
美那子真的是出于本意而離家出走的嗎？是否有受制于他人的強制或暴力而離家之可能性？ 昨天聽朝岡所說，事情的發生過程是很簡單的，美那子在l0天前的6月3日。
留下一封信而離家。
不過憑什麼朝岡推定是夜晚，以及信裡面的内容寫些什麼等等，都是冬木急欲知道的事情。
然而，冬木無法向朝岡追問更多的事。
朝岡也要顧及他的社會地位，盡量不把事情公開，即使像冬木的妻子郁子那樣的包打聽，恐怕也還不知道美那子失蹤的事情呢。
但是，不論朝岡如何保密，他總該向警察署報案，并請求尋人。
所以，冬木隻要向轄區警察署問一下。
應該可以知道更詳細的事情。
這是玉川署的轄區。
冬木3年前調到外信部之前在社會部工作。
曾經和警察建立了很好的關系，認識了不少警察朋友。
尤其是玉川署的白井刑事，因為住家離得很近，時有往來，已非泛泛之交。
最近還聽說白井己從搜查一科調升至防犯科任科長。
玉川警署與消防署、郵局等并列，是一棟米黃色的古老建築。
由于在出門前曾通過電話，白井立刻把冬木帶到辦公室屏風後面的小會客室。
白井大約40多歲，額頭寬闊，
