第四章
關燈
小
中
大
。
這些幫工，遇農閑時他們的人數并不是很多，隻有在收割的季節才會增加人手，才會從附近鄉村的居民中雇傭幾個來幫忙。
他們當中一些人的形象至今還栩栩如生地浮現在我的眼前：比如說牧馬人托馬斯的身影，就是他，經常到魏森菲爾斯的火車站來接我們，然後又把我們送回到那裡去，他是個獨眼、瘦骨嶙峋的、個子長長的、卻又長着個駝背的人。
他常常讓小阿德裡安在他的駝背上騎來騎去：後來，這位大師還常常信誓旦旦地向我保證說，那個駝背當座椅非常實用，也非常舒适。
其次，我還記得，有一個管牲口棚的女傭人，名字叫漢芮，她的胸脯顫動高聳，一雙赤腳永遠沾滿糞污，小男孩阿德裡安曾經同她結下一段較為親密的友誼，個中原由則還有待于我以後做更進一步的說明；另外，還有乳酪房的女管家盧德爾[2]太太，她是一個戴着便帽的寡婦，表情異乎尋常的威嚴，一來是為抗議她的名字，二來卻是基于這樣一個事實，即她是公認的美味可口的和蘭芹[3]奶酪的制作高手。
如果不是女主人自己的話，那麼，在牛棚裡款待我們的便會是她。
對我們而言，這牛棚可是一個溫情脈脈的好去處，隻見這位女傭坐到小凳上，開始擠奶，而随着她的手指的擠動，溫暖的、冒着泡沫的、散發着被擠動物體香的牛奶，便汩汩地流進了我們的杯子裡。
田野和森林，池塘和山丘，鄉村的兒童世界連同其四周簡樸的風景，這正是阿德裡安十歲以前的早期環境，他父母的家，他的發源地，我因此也被包括在内，和他聯系在了一起。
倘若不是這樣的話，我又何必流連于這些個别的回憶當中呢。
在這段時間裡，我們的以“你”相稱開始生根發芽，而且也是在這段時間裡，即便是他，那對我肯定也是直呼名字的——我現在當然是再也聽不到他這樣叫我了，但是，如果說六歲或八歲的他可能沒有叫過我“塞雷奴斯”或是“塞雷”[4]，就如同我可能沒有叫過他“阿德裡”一樣，這卻是不可想象的。
盡管具體的時間已經無法确定，但那肯定是在我們學生時代的初期。
從那時起，他不再用這樣的稱呼來滿足我，而且隻要他還叫我，就隻用姓來稱呼我，而在我看來，用同樣的方式去回敬他，則似乎完全是粗魯的和不可能的事情。
當時的情況就是這樣——而缺少的隻是，我差點就要去告他的狀了。
在我看來，恰恰值得一提的倒是，我叫他“阿德裡安”，他卻相反，叫我“蔡特布羅姆”，如果他非得使用一個名稱不可的話。
——對于這樣稀奇古怪的事，我已經習以為常了，就讓我們将它束之高閣，重新回到布赫爾來吧！ 他的朋友，當然也是我的，是農莊裡那條叫做蘇索的狗——它奇怪地叫着這個名字，這是一隻可憐的老勃拉克[5]。
每當有人給它喂食的時候，它的臉就會笑成一朵花，而對于陌生人，它卻絕對不是不危險的。
它過着一種奇特的生活。
白天，它被鍊條拴在它的狗窩裡吃食，隻有等到甯靜的夜晚，它才可以自由自在地在農莊裡四處溜達。
我們一起去看髒兮兮的、擁擠不堪的豬圈裡的豬，心裡想的卻盡是女傭們老講的故事，說的是這些家豬，它們長着狡黠的小藍眼睛，睫毛是金色的，膘肥滾圓的身體跟人的顔色一樣，可是，它們有時卻會吃掉小孩子，于是，我們就強迫我們的喉嚨去模仿它們從喉管深處發出的那種“嗯、嗯”的咕噜聲，眼睛則會一動不動地緊緊盯住豬崽們的鏽紅色的、吮吸着母豬奶頭的小嘴巴。
養在鐵絲網後面的母雞也不忘為我們增添快樂，它們的沸騰的生活伴随着咬文嚼字的、莊嚴而适度的叫聲，隻是偶爾才會有歇斯底裡的大發作。
我們還會小心翼翼地跑去屋後蜜蜂居住的地方造訪，盡管我們深知被蜜蜂蜇到是何滋味，那種疼痛，雖說是在可以忍受的範圍之内，但你仍舊還是會疼得龇牙咧嘴，而當這些蜂箱之中的一員稀裡糊塗地飛到你的鼻子上，并且很不聰明地多此一舉地使勁一蜇的時候，這種疼痛就開始了。
我想起了果園裡的約翰尼斯莓[6]，我們把它的果莖塞進嘴裡；我想起我們曾經品嘗過的長在草地上的酸酸模[7]；我想起一些小花兒，我們很善于吮吸它們脖頸裡的那一丁點兒美味的濃汁；我想起那些橡樹的果實，我們仰面朝天躺在林子裡咀嚼它們；我想起那些紫色的、留有太陽餘熱的黑莓[8]，我們在路邊的灌木叢中采摘它們，用它們淺色的汁液來化解我們這些小孩子的幹渴。
我們那時還是孩子——不是出于自身的敏感，而是由于他的緣故，所以，一想到他的命運，一想到專門為他而設計的，從天真無邪的低谷到偏僻陰冷、甚至于毛骨悚然的頂峰的上升，這番回顧便令我心潮起伏。
那是一個藝術家的生活；而又因為我這個質樸的人，被賦予了如此近觀的
這些幫工，遇農閑時他們的人數并不是很多，隻有在收割的季節才會增加人手，才會從附近鄉村的居民中雇傭幾個來幫忙。
他們當中一些人的形象至今還栩栩如生地浮現在我的眼前：比如說牧馬人托馬斯的身影，就是他，經常到魏森菲爾斯的火車站來接我們，然後又把我們送回到那裡去，他是個獨眼、瘦骨嶙峋的、個子長長的、卻又長着個駝背的人。
他常常讓小阿德裡安在他的駝背上騎來騎去：後來，這位大師還常常信誓旦旦地向我保證說，那個駝背當座椅非常實用，也非常舒适。
其次，我還記得，有一個管牲口棚的女傭人，名字叫漢芮，她的胸脯顫動高聳，一雙赤腳永遠沾滿糞污，小男孩阿德裡安曾經同她結下一段較為親密的友誼，個中原由則還有待于我以後做更進一步的說明；另外，還有乳酪房的女管家盧德爾
如果不是女主人自己的話，那麼，在牛棚裡款待我們的便會是她。
對我們而言，這牛棚可是一個溫情脈脈的好去處，隻見這位女傭坐到小凳上，開始擠奶，而随着她的手指的擠動，溫暖的、冒着泡沫的、散發着被擠動物體香的牛奶，便汩汩地流進了我們的杯子裡。
田野和森林，池塘和山丘，鄉村的兒童世界連同其四周簡樸的風景，這正是阿德裡安十歲以前的早期環境，他父母的家，他的發源地，我因此也被包括在内，和他聯系在了一起。
倘若不是這樣的話，我又何必流連于這些個别的回憶當中呢。
在這段時間裡，我們的以“你”相稱開始生根發芽，而且也是在這段時間裡，即便是他，那對我肯定也是直呼名字的——我現在當然是再也聽不到他這樣叫我了，但是，如果說六歲或八歲的他可能沒有叫過我“塞雷奴斯”或是“塞雷”
盡管具體的時間已經無法确定，但那肯定是在我們學生時代的初期。
從那時起，他不再用這樣的稱呼來滿足我，而且隻要他還叫我，就隻用姓來稱呼我，而在我看來，用同樣的方式去回敬他，則似乎完全是粗魯的和不可能的事情。
當時的情況就是這樣——而缺少的隻是，我差點就要去告他的狀了。
在我看來，恰恰值得一提的倒是，我叫他“阿德裡安”，他卻相反，叫我“蔡特布羅姆”，如果他非得使用一個名稱不可的話。
——對于這樣稀奇古怪的事，我已經習以為常了，就讓我們将它束之高閣，重新回到布赫爾來吧！ 他的朋友，當然也是我的，是農莊裡那條叫做蘇索的狗——它奇怪地叫着這個名字，這是一隻可憐的老勃拉克
每當有人給它喂食的時候，它的臉就會笑成一朵花，而對于陌生人，它卻絕對不是不危險的。
它過着一種奇特的生活。
白天，它被鍊條拴在它的狗窩裡吃食，隻有等到甯靜的夜晚，它才可以自由自在地在農莊裡四處溜達。
我們一起去看髒兮兮的、擁擠不堪的豬圈裡的豬，心裡想的卻盡是女傭們老講的故事，說的是這些家豬，它們長着狡黠的小藍眼睛，睫毛是金色的，膘肥滾圓的身體跟人的顔色一樣，可是，它們有時卻會吃掉小孩子，于是，我們就強迫我們的喉嚨去模仿它們從喉管深處發出的那種“嗯、嗯”的咕噜聲，眼睛則會一動不動地緊緊盯住豬崽們的鏽紅色的、吮吸着母豬奶頭的小嘴巴。
養在鐵絲網後面的母雞也不忘為我們增添快樂，它們的沸騰的生活伴随着咬文嚼字的、莊嚴而适度的叫聲，隻是偶爾才會有歇斯底裡的大發作。
我們還會小心翼翼地跑去屋後蜜蜂居住的地方造訪，盡管我們深知被蜜蜂蜇到是何滋味，那種疼痛，雖說是在可以忍受的範圍之内，但你仍舊還是會疼得龇牙咧嘴，而當這些蜂箱之中的一員稀裡糊塗地飛到你的鼻子上，并且很不聰明地多此一舉地使勁一蜇的時候，這種疼痛就開始了。
我想起了果園裡的約翰尼斯莓
我們那時還是孩子——不是出于自身的敏感，而是由于他的緣故，所以，一想到他的命運，一想到專門為他而設計的，從天真無邪的低谷到偏僻陰冷、甚至于毛骨悚然的頂峰的上升，這番回顧便令我心潮起伏。
那是一個藝術家的生活；而又因為我這個質樸的人，被賦予了如此近觀的