第十五章
關燈
小
中
大
當然，理查德森太太是不會知道這些的。
她隻清楚賴特夫婦告訴她的故事大概：沃倫死後，米娅突然挺着大肚子回到家，宣稱孩子屬于一家姓“瑞恩”的人，但賴特夫婦不記得瑞恩夫婦的名字了。
“就是傑米、約翰尼之類的，”賴特先生說，“她說他在華爾街工作，很有錢。
” “我也不确定這是不是真的，”賴特太太承認，“我覺得她可能對我們說了謊，但後來有個律師給我們打電話。
”米娅離開幾周後，一位律師打給賴特夫婦，問他們是否有辦法聯系上米娅。
“他寄來一張名片，”賴特夫人回憶道，“讓我們得到米娅的聯系方式後告知他，但我們再也沒聽到過她的消息。
”她拿手絹擦了擦眼角。
經過一番翻查之後，賴特太太找到了律師的名片，理查德森太太記錄了上面的信息：律師名叫托馬斯·萊利，來自萊利-施瓦茨律師事務所，地址在紐約第五十三街212A。
她謝過了賴特夫婦，當賴特太太再次把點心碟推過來時，她心有愧疚地婉拒了。
賴特夫婦還主動提出，要把沃倫穿橄榄球衣的照片借給她，覺得也許可以給報紙配個圖，“要記得還給我們啊，”賴特太太補充道，“我們隻有這一張照片，底片已經找不到了。
”愧疚再次攫住了理查德森太太的心，像一隻八爪蜘蛛。
賴特夫婦是正派人，而且是經曆過痛苦的正派人，他們看起來和她在西克爾高地的鄰居們沒有什麼兩樣，“假如報紙需要照片，”理查德森太太說，“我會聯系你們的。
”她說，她覺得至少這一句算是真話。
“對于你們經曆的事情，我感到十分抱歉。
”站在賴特家門口，她真心實意地說，接着又猶豫了一下，繼續道，“如果你們知道了女兒在哪裡，會不會想要聯系她？” “也許吧，”賴特太太說，“我們考慮過雇偵探找她，看看能不能得到什麼線索，但我們覺得她可能不希望别人找到她，否則她早就來聯系我們了，她知道我們住在哪裡，我們的電話号碼也始終沒有變，她一定以為我們還在生她的氣。
” “那你們還生氣嗎？”理查德森太太沖動地問。
但賴特先生和賴特太太都沒有回答。
雖然名片上的那個律師事務所的電話号碼是十六年前的，理查德森太太還是決定試試，回到旅館，她撥了那串号碼，讓她十分寬慰的是，一位秘書幾乎是立刻就接起了電話。
“萊利-施瓦茨-亨德森律師事務所。
”女秘書說。
“你好，”理查德森太太說，“我想咨詢萊利先生許多年前查過的一個案子。
”她想了想，又說，“我這裡有些客戶提供的信息，也許和這個案子有關系，但提供信息之前，我希望确認一下萊利先生是否仍舊是瑞恩家的代理律師，你知道，這個案子比較敏感。
” 秘書頓了頓，問：“你指的是哪個案子？” “瑞恩家的那個，我掌握了與米娅·賴特有關的信息。
” 聽筒裡傳來拉開抽屜翻找文件的沙沙聲，理查德森太太屏住呼吸。
“找到了，約瑟夫和瑪德琳·瑞恩，沒錯，萊利先生依舊是他們的代理律師，但是——”秘書說，“這個案子已經擱置很久了，不過萊利先生現在就在辦公室，我很願意幫你轉接過去，你剛才說你叫什麼名字？” 理查德森太太挂斷了電話，心跳得很快，她反複思索了幾分鐘，打開随身攜帶的通信錄，撥通了朋友邁克爾的電話。
邁克爾在《紐約時報》社工作，他們在大學裡認識，都曾為丹尼森大學的校報做過記者。
邁克爾畢業後成為《斯坦福德論壇報》社的記者，不久便跳槽到《紐約時報》社，那時她剛剛返回家鄉。
然後，邁克爾進入《陽光日報》社工作，他們倆一直保持聯系。
理查德森太太很肯定，邁克爾一度愛上過她，但從來沒有對她表白，而且兩人現在早已各自成家許多年了。
邁克爾近期曾被提名為普利策獎候選人，但最後輸給了一位在盧旺達境内采訪時被殺害的美聯社記者。
“邁克爾，”她說，“你能幫我個忙嗎？” 一周後，邁克爾會打電話來确認她的懷疑：通過隻有他本人知曉的新聞調查手法，邁克爾設法找到了米娅·沃倫1981年在曼哈頓中城聖伊麗莎白醫院作孕期檢查時的賬單，賬單是由一個叫作約瑟夫·瑞恩的男人支付的。
1982年2月，米娅突然不再過去作檢查，那時她已經懷孕半年。
理查德森太太這下終于弄清了珀爾的身世，但她一時間并不知道該如何處理這些信息。
可憐的瑞恩夫婦，為了要一個孩子，竟然選擇了這樣的方式。
他們可以說是與琳達和馬克·麥卡洛同病相憐，理查德森太太想，但她此時竟然也對米娅産生了一絲同情：放棄自己的孩子是一項多麼艱難的抉擇。
她隻清楚賴特夫婦告訴她的故事大概：沃倫死後，米娅突然挺着大肚子回到家，宣稱孩子屬于一家姓“瑞恩”的人，但賴特夫婦不記得瑞恩夫婦的名字了。
“就是傑米、約翰尼之類的，”賴特先生說，“她說他在華爾街工作，很有錢。
” “我也不确定這是不是真的，”賴特太太承認，“我覺得她可能對我們說了謊，但後來有個律師給我們打電話。
”米娅離開幾周後，一位律師打給賴特夫婦，問他們是否有辦法聯系上米娅。
“他寄來一張名片，”賴特夫人回憶道，“讓我們得到米娅的聯系方式後告知他，但我們再也沒聽到過她的消息。
”她拿手絹擦了擦眼角。
經過一番翻查之後，賴特太太找到了律師的名片，理查德森太太記錄了上面的信息：律師名叫托馬斯·萊利，來自萊利-施瓦茨律師事務所，地址在紐約第五十三街212A。
她謝過了賴特夫婦，當賴特太太再次把點心碟推過來時，她心有愧疚地婉拒了。
賴特夫婦還主動提出，要把沃倫穿橄榄球衣的照片借給她，覺得也許可以給報紙配個圖，“要記得還給我們啊，”賴特太太補充道，“我們隻有這一張照片，底片已經找不到了。
”愧疚再次攫住了理查德森太太的心，像一隻八爪蜘蛛。
賴特夫婦是正派人，而且是經曆過痛苦的正派人，他們看起來和她在西克爾高地的鄰居們沒有什麼兩樣，“假如報紙需要照片，”理查德森太太說，“我會聯系你們的。
”她說，她覺得至少這一句算是真話。
“對于你們經曆的事情，我感到十分抱歉。
”站在賴特家門口，她真心實意地說，接着又猶豫了一下，繼續道，“如果你們知道了女兒在哪裡，會不會想要聯系她？” “也許吧，”賴特太太說，“我們考慮過雇偵探找她，看看能不能得到什麼線索，但我們覺得她可能不希望别人找到她，否則她早就來聯系我們了，她知道我們住在哪裡，我們的電話号碼也始終沒有變，她一定以為我們還在生她的氣。
” “那你們還生氣嗎？”理查德森太太沖動地問。
但賴特先生和賴特太太都沒有回答。
雖然名片上的那個律師事務所的電話号碼是十六年前的，理查德森太太還是決定試試，回到旅館，她撥了那串号碼，讓她十分寬慰的是，一位秘書幾乎是立刻就接起了電話。
“萊利-施瓦茨-亨德森律師事務所。
”女秘書說。
“你好，”理查德森太太說，“我想咨詢萊利先生許多年前查過的一個案子。
”她想了想，又說，“我這裡有些客戶提供的信息，也許和這個案子有關系，但提供信息之前，我希望确認一下萊利先生是否仍舊是瑞恩家的代理律師，你知道，這個案子比較敏感。
” 秘書頓了頓，問：“你指的是哪個案子？” “瑞恩家的那個，我掌握了與米娅·賴特有關的信息。
” 聽筒裡傳來拉開抽屜翻找文件的沙沙聲，理查德森太太屏住呼吸。
“找到了，約瑟夫和瑪德琳·瑞恩，沒錯，萊利先生依舊是他們的代理律師，但是——”秘書說，“這個案子已經擱置很久了，不過萊利先生現在就在辦公室，我很願意幫你轉接過去，你剛才說你叫什麼名字？” 理查德森太太挂斷了電話，心跳得很快，她反複思索了幾分鐘，打開随身攜帶的通信錄，撥通了朋友邁克爾的電話。
邁克爾在《紐約時報》社工作，他們在大學裡認識，都曾為丹尼森大學的校報做過記者。
邁克爾畢業後成為《斯坦福德論壇報》社的記者，不久便跳槽到《紐約時報》社，那時她剛剛返回家鄉。
然後，邁克爾進入《陽光日報》社工作，他們倆一直保持聯系。
理查德森太太很肯定，邁克爾一度愛上過她，但從來沒有對她表白，而且兩人現在早已各自成家許多年了。
邁克爾近期曾被提名為普利策獎候選人，但最後輸給了一位在盧旺達境内采訪時被殺害的美聯社記者。
“邁克爾，”她說，“你能幫我個忙嗎？” 一周後，邁克爾會打電話來确認她的懷疑：通過隻有他本人知曉的新聞調查手法，邁克爾設法找到了米娅·沃倫1981年在曼哈頓中城聖伊麗莎白醫院作孕期檢查時的賬單，賬單是由一個叫作約瑟夫·瑞恩的男人支付的。
1982年2月，米娅突然不再過去作檢查，那時她已經懷孕半年。
理查德森太太這下終于弄清了珀爾的身世，但她一時間并不知道該如何處理這些信息。
可憐的瑞恩夫婦，為了要一個孩子，竟然選擇了這樣的方式。
他們可以說是與琳達和馬克·麥卡洛同病相憐，理查德森太太想，但她此時竟然也對米娅産生了一絲同情：放棄自己的孩子是一項多麼艱難的抉擇。