第四章
關燈
小
中
大
家吃飯》的《斯普林格秀》之後，萊克西感慨道，“我的意思是，我們很幸運，這裡沒有種族歧視。
” “這裡人人都有種族歧視，”穆迪說，“唯一的區别是，我們假裝沒有。
” “拿我和布萊恩來說吧，”萊克西說，“我們從初三就在一塊了，沒人在意我是白人，他是黑人。
” “你不覺得他父母甯願他和黑人約會嗎？”穆迪問。
“老實說，我覺得他們根本不在乎。
”萊克西又打開一罐健怡可樂，“膚色不能說明你是什麼樣的人。
” “噓，”崔普說，“節目又開始了。
” 這段時間的脫口秀主題是“我有了你丈夫的孩子！”——萊克西突然扭頭問珀爾：“你就沒想過找找你的父親？”珀爾朝她翻了個控制在友善範圍之内的白眼，但萊克西窮追不舍：“我是說，打聽一下他在什麼地方，你難道不想見見他嗎？” 珀爾轉臉看向電視屏幕，有一個健壯的保安正和一個橘紅色頭發的女人扭打在一起，女人的體形像一隻靠背攤開的大号按摩椅。
“我連他是誰都不知道，”她說，“而且，瞧瞧節目上的這些人，我父親可能和他們差不多，你覺得我還有興趣去找他嗎？”她不習慣用諷刺的語氣說話，而且語氣中的悲哀明顯多過諷刺。
“他可能是任何人，”萊克西沉思道，“比如你媽媽的老情人，也許在她懷孕時劈腿了，也有可能在你出生前出了事故死掉了。
”她拿一根手指敲打着嘴唇，推測着各種可能性，“要麼是甩了她，去找别的女人了，要麼就是——”她坐直身體，激動得顫抖着說，“他強奸了她，她懷孕了，決定生下孩子。
” “萊克西，”崔普突然說，他從對面的沙發上滑過來，伸出一條胳膊摟住珀爾的肩膀，“他媽的快閉嘴。
”在場的人都有點兒吃驚，因為要讓崔普注意到一段内容與體育無關的談話可不容易，遑論讓他顧及别人的感受了。
萊克西翻翻白眼。
“我隻是在開玩笑，”她說，“珀爾明白的，對吧，珀爾？” “當然，”珀爾說，她強迫自己擠出一個微笑，“那還用說。
”她突然覺得兩個胳肢窩裡汗津津的，心怦怦直跳，不知道是因為崔普摟着她，還是聽到萊克西的評論的緣故才會這樣，或許兩者的原因都有。
二樓的伊奇正在他們頭頂上用小提琴拉《西班牙交響曲》，電視屏幕上，兩個女人從各自的座位上跳起來，蹿向對方，開始抓撓彼此的頭發。
萊克西的評論讓她的心中隐隐作痛，多年以來，珀爾不是沒有想過這些問題，可聽到别的人大聲把它們說出來，她覺得更焦慮了。
關于父親，她設想過各種可能性，小的時候，她經常問母親父親在哪兒，她母親想也沒想就搪塞她說：“噢，你是我從慈善捐款箱裡找到的。
”或者這樣回答她：“我從垃圾堆裡撿的你，你不記得了嗎？”長到十來歲，她終于不再問了，可這天下午，這個問題卻始終在她的腦子裡揮之不去，回家後，她看到母親待在起居室，正在給一幅破自行車的照片上色。
“媽媽，”她說，然後才發現自己竟然無法把萊克西的那些直率的推測重複一遍，她隻好非常含糊隐晦地問，“我沒有被嫌棄吧？” “被誰嫌棄？”米娅小心翼翼地拿起畫筆，在自行車光裸的輻條上畫了一隻普魯士藍色的車胎。
“我的意思是，我小的時候，你有沒有嫌棄我？我是不是你不小心生出來的？” 米娅很長時間都沒說話，珀爾簡直不确定母親是否聽見了自己的問題，但是，一段漫長的沉默之後，米娅轉過身來，握着畫筆，珀爾驚奇地發現，母親的眼睛濕了。
她是不是哭了？她那一向鎮定自若、從容冷靜、不屈不撓的母親，竟然會哭？珀爾從未見過她哭，無論是“兔子”在路邊抛錨的時候，一個開藍色皮卡的男人停下來假裝幫忙，偷偷拿走了米娅的錢包，還是搬床架（從街上撿來的）的時候，沉重的床架砸在了她小腳趾上，指甲變成了深茄紫色，最後脫落下來，她都沒有哭。
然而現在，母親的眼眶裡卻出現了奇怪的閃光，仿佛泛起漣漪的水面在虹膜上留下的倒影。
“你有沒有被嫌棄過？”米娅說，“噢，絕對沒有，我很願意把你生下來。
非常、非常願意。
” 她把畫筆擱在托盤裡，快步走出房間，沒有再多看女兒一眼，徒留愣在原處的珀爾呆呆地注視着畫了一半的自行車。
珀爾回想着自己的問題和母親的回答，眼看着畫筆中飽蘸的顔料慢慢變幹，給刷毛裹上一層堅硬的外殼。
” “這裡人人都有種族歧視，”穆迪說，“唯一的區别是，我們假裝沒有。
” “拿我和布萊恩來說吧，”萊克西說，“我們從初三就在一塊了，沒人在意我是白人，他是黑人。
” “你不覺得他父母甯願他和黑人約會嗎？”穆迪問。
“老實說，我覺得他們根本不在乎。
”萊克西又打開一罐健怡可樂，“膚色不能說明你是什麼樣的人。
” “噓，”崔普說，“節目又開始了。
” 這段時間的脫口秀主題是“我有了你丈夫的孩子！”——萊克西突然扭頭問珀爾：“你就沒想過找找你的父親？”珀爾朝她翻了個控制在友善範圍之内的白眼，但萊克西窮追不舍：“我是說，打聽一下他在什麼地方，你難道不想見見他嗎？” 珀爾轉臉看向電視屏幕，有一個健壯的保安正和一個橘紅色頭發的女人扭打在一起，女人的體形像一隻靠背攤開的大号按摩椅。
“我連他是誰都不知道，”她說，“而且，瞧瞧節目上的這些人，我父親可能和他們差不多，你覺得我還有興趣去找他嗎？”她不習慣用諷刺的語氣說話，而且語氣中的悲哀明顯多過諷刺。
“他可能是任何人，”萊克西沉思道，“比如你媽媽的老情人，也許在她懷孕時劈腿了，也有可能在你出生前出了事故死掉了。
”她拿一根手指敲打着嘴唇，推測着各種可能性，“要麼是甩了她，去找别的女人了，要麼就是——”她坐直身體，激動得顫抖着說，“他強奸了她，她懷孕了，決定生下孩子。
” “萊克西，”崔普突然說，他從對面的沙發上滑過來，伸出一條胳膊摟住珀爾的肩膀，“他媽的快閉嘴。
”在場的人都有點兒吃驚，因為要讓崔普注意到一段内容與體育無關的談話可不容易，遑論讓他顧及别人的感受了。
萊克西翻翻白眼。
“我隻是在開玩笑，”她說，“珀爾明白的，對吧，珀爾？” “當然，”珀爾說，她強迫自己擠出一個微笑，“那還用說。
”她突然覺得兩個胳肢窩裡汗津津的，心怦怦直跳，不知道是因為崔普摟着她，還是聽到萊克西的評論的緣故才會這樣，或許兩者的原因都有。
二樓的伊奇正在他們頭頂上用小提琴拉《西班牙交響曲》，電視屏幕上，兩個女人從各自的座位上跳起來，蹿向對方，開始抓撓彼此的頭發。
萊克西的評論讓她的心中隐隐作痛，多年以來，珀爾不是沒有想過這些問題，可聽到别的人大聲把它們說出來，她覺得更焦慮了。
關于父親，她設想過各種可能性，小的時候，她經常問母親父親在哪兒，她母親想也沒想就搪塞她說：“噢，你是我從慈善捐款箱裡找到的。
”或者這樣回答她：“我從垃圾堆裡撿的你，你不記得了嗎？”長到十來歲，她終于不再問了，可這天下午，這個問題卻始終在她的腦子裡揮之不去，回家後，她看到母親待在起居室，正在給一幅破自行車的照片上色。
“媽媽，”她說，然後才發現自己竟然無法把萊克西的那些直率的推測重複一遍，她隻好非常含糊隐晦地問，“我沒有被嫌棄吧？” “被誰嫌棄？”米娅小心翼翼地拿起畫筆，在自行車光裸的輻條上畫了一隻普魯士藍色的車胎。
“我的意思是，我小的時候，你有沒有嫌棄我？我是不是你不小心生出來的？” 米娅很長時間都沒說話，珀爾簡直不确定母親是否聽見了自己的問題，但是，一段漫長的沉默之後，米娅轉過身來，握着畫筆，珀爾驚奇地發現，母親的眼睛濕了。
她是不是哭了？她那一向鎮定自若、從容冷靜、不屈不撓的母親，竟然會哭？珀爾從未見過她哭，無論是“兔子”在路邊抛錨的時候，一個開藍色皮卡的男人停下來假裝幫忙，偷偷拿走了米娅的錢包，還是搬床架（從街上撿來的）的時候，沉重的床架砸在了她小腳趾上，指甲變成了深茄紫色，最後脫落下來，她都沒有哭。
然而現在，母親的眼眶裡卻出現了奇怪的閃光，仿佛泛起漣漪的水面在虹膜上留下的倒影。
“你有沒有被嫌棄過？”米娅說，“噢，絕對沒有，我很願意把你生下來。
非常、非常願意。
” 她把畫筆擱在托盤裡，快步走出房間，沒有再多看女兒一眼，徒留愣在原處的珀爾呆呆地注視着畫了一半的自行車。
珀爾回想着自己的問題和母親的回答，眼看着畫筆中飽蘸的顔料慢慢變幹，給刷毛裹上一層堅硬的外殼。