第四章
關燈
小
中
大
威記得同楊傑認識是抗戰前在南京，那是民國十九年九月初，以行政院院長身份代理國民政府主席的譚延闿腦溢血死了，在譚墓所在的靈谷寺舉行國葬時，童霜威經人介紹，同楊傑見面認識，後來也偶有來往，一晃也是十多年未見了。
現在，楊傑上來親切握手，用雲南口音說：“童先生，多年不見了！還記得在南京靈谷寺我倆談胡漢民那副挽聯的事吧？” 童霜威想起來了。
當時，胡漢民寫給譚延闿的挽聯是：“景星明月歸天上，和氣春風生眼中。
”楊傑和童霜威談這副挽聯，認為這副挽聯确實把譚延闿的為人寫出來了。
譚延闿為人處世的妙訣就是一個“和”字。
譚延闿自己也說：“中”字是人生第一妙訣。
現在，楊傑舊事重提，童霜威連聲說：“記得！記得！”心裡卻不禁想：一個“和”字，一個“中”字，想升官發财固然可以作為訣竅，要為國為民，可就必須摒棄了！拿我來說，過去何嘗不是有意無意地也把“和”字與“中”字作為信旨，現在，卻在摒棄了！今天來開這個會，就是排斥了這兩個字才來的呢！ 一場寒暄，大家坐下。
接着又陸續來了幾個人，其中有柳亞子，江蘇吳江人，同盟會員，是反清文學團體“南社”的發起組織人之一。
童霜威在上海辦報時認識的。
他反蔣，堅決主張抗日，民國三十年因拒絕參加國民黨五屆八中全會被開除黨籍。
年來人都知道他同中共上層人士交往親密。
童霜威過去是很喜歡他的詩文的。
其他一些人大都比較生疏，但童霜威感到這些人互相都是極為熟悉的，而他們對我也是好像早就了解情況而且熱情歡迎、十分尊重的。
一會兒，開會了，由譚平山主持。
大家漫談起來，發言踴躍而熱烈，都言之有物，分析形勢也比較客觀，發言的人都好像既無顧慮也無負擔，一般講得都很有特色，聽了叫人熱血沸騰。
會上還反映了大量情況，都是童霜威平時不太了解的。
童霜威深深感到，這種交換意見很有益處。
對于抗戰勝利後國内政治發展的前途，雖然大家對于許多問題的認識還不一定都清楚，有的也有不同看法，但都知道民主、和平、團結、統一的新中國的實現，還要經曆非常曲折的道路，進行非常艱難的鬥争。
童霜威在座談中間也發了言，把自己的看法率直談了，把複興大學學生們要求民主、和平、團結、統一的情況談了，也把自己的思想變化過程談了。
他覺得自己的看法很被大家欣賞和重視。
在聽大家發言後，他不禁想：像譚平山、程濤聲、朱蘊山、楊傑、柳亞子這些有名望的人，過去都是同盟會員，有的本來左傾，有的本來擁蔣反共，今天都彙合到一塊來了，這是為什麼？這些人都有思想，都是出類拔萃的人才，他們做出當前這種選擇，自然不是草率的，更不是盲目決定的。
從發言時憂國憂民的激情中可以看得出來，他們同我一樣，是經過長時期的思考、比較，然後才下決心走這樣一條路的。
就是有風險他們也不怕。
因為，當年參加同盟會時的革命精神一直在起作用，在煥發光芒。
座談時，童霜威又隐隐覺得這些人很可能已經有了一個組織。
那麼，我是局外人還是自己人呢？被邀來開這樣的會，說明是一種了解，一種信任，當然是已被作為自己人看待了。
但并沒有參加過任何組織，平時隻是同程濤聲有過交心的談話，似乎還仍是一個局外人。
想到這，他心中又有點耿耿了。
後來，午飯是在“特園”吃的。
招待豐盛午飯的“特園”主人鮮英，上午的會他沒有參加，這時來和大家共進午餐。
程濤聲等介紹童霜威同鮮英認識。
看到這位長髯飄逸的老人，童霜威問起年齡，才知他留着長髯，看上去年齡老，其實還并不老，說：“特生兄比我大三歲！” 鮮英熱情得很，握着手，一口四川話說：“那我該叫你一聲老弟了！”又說：“童先生，我聽張表方[2]談起過你，二天歡迎你常來這裡擺談。
” 童霜威飯後看到：鮮宅的二門上高懸着一個橫匾，是馮玉祥寫的四個隸書“民主之家”，下面有一副長長的楹聯分列兩邊，是張瀾的手書，寫的是： 誰似這川北老人[3]風流，善工書，善将兵，善收藏圖籍，放眼達觀樓，更赢得江山如畫；
哪管他法西斯蒂壓迫，有職教，有文協，有政治黨團，抵掌天下事，常集此民主之家。
童霜威想：楹聯對得并不工整，意思是好的。
鮮英因為童霜威第一次來，特地請童霜威上達觀樓俯瞰嘉陵江，看看風景。
上了達觀樓，隻見波光岚影奔來眼底，使人有超塵拔俗之感。
童霜威卻忽然有範仲淹《嶽陽樓記》中那種“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的感情了。
鮮英愛好藏書，又親自陪童霜威去看了他的藏書。
童霜威看了藏書，這才興盡離開“特園”。
第二周，一天晚上，下着滂沱大雨，整個的天仿佛要倒塌下來似的，傾盆的雨水從漆黑的天空裡傾瀉下來。
滿耳是“嘩嘩”的雨聲，順着屋檐、水溝奔流的“咕噜噜”的水聲。
突然，高顴骨、戴眼鏡的程濤聲穿着一件長衫打着一把油紙傘飄然出現在門口了。
他傘上滴着水，長衫下襟全濕，兩隻腳上的鞋襪和褲腳也全水
現在，楊傑上來親切握手，用雲南口音說：“童先生，多年不見了！還記得在南京靈谷寺我倆談胡漢民那副挽聯的事吧？” 童霜威想起來了。
當時，胡漢民寫給譚延闿的挽聯是：“景星明月歸天上，和氣春風生眼中。
”楊傑和童霜威談這副挽聯，認為這副挽聯确實把譚延闿的為人寫出來了。
譚延闿為人處世的妙訣就是一個“和”字。
譚延闿自己也說：“中”字是人生第一妙訣。
現在，楊傑舊事重提，童霜威連聲說：“記得！記得！”心裡卻不禁想：一個“和”字，一個“中”字，想升官發财固然可以作為訣竅，要為國為民，可就必須摒棄了！拿我來說，過去何嘗不是有意無意地也把“和”字與“中”字作為信旨，現在，卻在摒棄了！今天來開這個會，就是排斥了這兩個字才來的呢！ 一場寒暄，大家坐下。
接着又陸續來了幾個人，其中有柳亞子，江蘇吳江人，同盟會員，是反清文學團體“南社”的發起組織人之一。
童霜威在上海辦報時認識的。
他反蔣，堅決主張抗日，民國三十年因拒絕參加國民黨五屆八中全會被開除黨籍。
年來人都知道他同中共上層人士交往親密。
童霜威過去是很喜歡他的詩文的。
其他一些人大都比較生疏，但童霜威感到這些人互相都是極為熟悉的，而他們對我也是好像早就了解情況而且熱情歡迎、十分尊重的。
一會兒，開會了，由譚平山主持。
大家漫談起來，發言踴躍而熱烈，都言之有物，分析形勢也比較客觀，發言的人都好像既無顧慮也無負擔，一般講得都很有特色，聽了叫人熱血沸騰。
會上還反映了大量情況，都是童霜威平時不太了解的。
童霜威深深感到，這種交換意見很有益處。
對于抗戰勝利後國内政治發展的前途，雖然大家對于許多問題的認識還不一定都清楚，有的也有不同看法，但都知道民主、和平、團結、統一的新中國的實現，還要經曆非常曲折的道路，進行非常艱難的鬥争。
童霜威在座談中間也發了言，把自己的看法率直談了，把複興大學學生們要求民主、和平、團結、統一的情況談了，也把自己的思想變化過程談了。
他覺得自己的看法很被大家欣賞和重視。
在聽大家發言後，他不禁想：像譚平山、程濤聲、朱蘊山、楊傑、柳亞子這些有名望的人，過去都是同盟會員，有的本來左傾，有的本來擁蔣反共，今天都彙合到一塊來了，這是為什麼？這些人都有思想，都是出類拔萃的人才，他們做出當前這種選擇，自然不是草率的，更不是盲目決定的。
從發言時憂國憂民的激情中可以看得出來，他們同我一樣，是經過長時期的思考、比較，然後才下決心走這樣一條路的。
就是有風險他們也不怕。
因為，當年參加同盟會時的革命精神一直在起作用，在煥發光芒。
座談時，童霜威又隐隐覺得這些人很可能已經有了一個組織。
那麼，我是局外人還是自己人呢？被邀來開這樣的會，說明是一種了解，一種信任，當然是已被作為自己人看待了。
但并沒有參加過任何組織，平時隻是同程濤聲有過交心的談話，似乎還仍是一個局外人。
想到這，他心中又有點耿耿了。
後來，午飯是在“特園”吃的。
招待豐盛午飯的“特園”主人鮮英，上午的會他沒有參加，這時來和大家共進午餐。
程濤聲等介紹童霜威同鮮英認識。
看到這位長髯飄逸的老人，童霜威問起年齡，才知他留着長髯，看上去年齡老，其實還并不老，說：“特生兄比我大三歲！” 鮮英熱情得很，握着手，一口四川話說：“那我該叫你一聲老弟了！”又說：“童先生，我聽張表方
” 童霜威飯後看到：鮮宅的二門上高懸着一個橫匾，是馮玉祥寫的四個隸書“民主之家”，下面有一副長長的楹聯分列兩邊，是張瀾的手書，寫的是： 誰似這川北老人
童霜威想：楹聯對得并不工整，意思是好的。
鮮英因為童霜威第一次來，特地請童霜威上達觀樓俯瞰嘉陵江，看看風景。
上了達觀樓，隻見波光岚影奔來眼底，使人有超塵拔俗之感。
童霜威卻忽然有範仲淹《嶽陽樓記》中那種“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的感情了。
鮮英愛好藏書，又親自陪童霜威去看了他的藏書。
童霜威看了藏書，這才興盡離開“特園”。
第二周，一天晚上，下着滂沱大雨，整個的天仿佛要倒塌下來似的，傾盆的雨水從漆黑的天空裡傾瀉下來。
滿耳是“嘩嘩”的雨聲，順着屋檐、水溝奔流的“咕噜噜”的水聲。
突然，高顴骨、戴眼鏡的程濤聲穿着一件長衫打着一把油紙傘飄然出現在門口了。
他傘上滴着水，長衫下襟全濕，兩隻腳上的鞋襪和褲腳也全水