第三章
關燈
小
中
大
經在那天把歐陽素心的事如實全部告訴了她，并且向她表示：除了歐陽，他不可能再愛任何别人。
沒有歐陽，他是多麼的痛苦。
他要尋找到歐陽并等待歐陽。
他發現，聽到這些以後，在寅兒光彩照人的坦誠的臉上，曾一時掠過一片陰雲。
以後，她仿佛若無其事了。
她同他的相處沒有起任何變化。
她仍舊常常笑得很高興。
尤其是同他單獨在一起的時候，她總有說有講，像一隻美麗的跳來跳去鳴聲悅耳的小鳥。
有時，她陪他打着傘在雨中的街道上信步徜徉，談論時局，評論當天報紙上的版面及标題，談論詩歌和戲劇，談論未來。
有時，在茶館裡一起讨論課堂上教師講授過的課程内容，或者研究寫作的題目和文章的提綱。
燕翹老伯似乎很喜歡家霆，這是家霆感覺到的。
隻要家霆去了，他總要笑着說：“家霆，你來了嗎？怎麼不常來玩呢？”然後，他要同家霆談時局、談國事，有時誇獎家霆“有見地”。
一次，當着家霆的面說：“我覺得用‘倜傥’兩字形容你真是最恰切了！你父親有你這麼個兒子真是好福氣！”這以後，燕寅兒開玩笑，把家霆叫作“倜傥”了，正如家霆開玩笑叫她“貓”一樣。
大姐姗姗也喜歡家霆，甚至使家霆感到她是有意想促成妹妹寅兒和他成為一對。
她總是弄些話劇票、電影票來，一次總是兩張，要寅兒同家霆一同去看，還說：“将來，等你們畢業了，我來設法，讓你們合辦一個刊物，或者同進一個報社。
”又說：“你們以後寫文章，可以合寫，同署兩個名字。
未畢業前要先在新聞界打開局面。
未畢業前，我就讓你們得到鍛煉。
這樣，畢業時出路就寬了。
” 即使是愛喝酒常常一醉方休的燕東山，接觸雖少，對家霆印象也好。
他常憂國憂民，同家霆能談得合拍，對燕寅兒說：“你得多跟着家霆學學，他讀過的書比你多，中文英文也都比你好！” 家霆喜歡這家人。
但怕使燕寅兒陷得太深，也怕使自己陷得太深，就盡量少去燕家。
學校同學裡有些愛跳舞的，周六開Party，燕寅兒說：“來！‘倜傥’，我教你跳舞。
新聞記者哪能不會跳舞！”家霆跟她學了，也跟她去同學家跳舞，但跳了幾次就不跳了，仍采取逃避和疏遠的辦法。
有時，燕寅兒走路像帶着彈性似的來了，對他說：“‘倜傥’！我父親和姐姐都問，你為什麼最近不去我們家？他們還以為我跟你吵架了呢！你能不能今天去一趟啊？”家霆聽了，也隻是笑笑，說：“‘貓’！我實在太忙了！找時間我一定去！”卻總是盡量拖着不去。
今晚，就是這樣。
上課時，他特地挑了個最後排靠門口的座位。
一下課，就匆匆離開座位蹿了出來。
他不想同燕寅兒一塊走，匆匆出了校門。
霧氣模糊，空中散發着沉悶呆滞而潮濕的氣息。
他心中為愛情和噩夢似的遭遇而痛苦。
想到爸爸去了北碚，此刻餘家巷家中隻有自己單獨一人，冷冷清清，外加一種對歐陽素心的思念，這霧使他又想起了去年秋天的往事，使他又一次地想到朝天門碼頭去看看。
他陷在若有若無的遐思之中朝東北方向走去。
過去的時光，那些與歐陽素心在一起時的甜蜜時光，在回憶中總是無限芳馨，又總是變得時斷時續遊移不定。
纏繞在他心上的愛情與痛苦，希冀與失望，使他的心幹渴，使他的靈魂好像沉淪在煉獄之中。
他走着走着，終于踯躅到朝天門碼頭來了。
天墨黑，既無月亮，也無星星。
霧氣滿江，霧團像波浪翻騰，遮住了對江遠處。
有星星點點鬼火似的燈光，散布在白霧空隙處。
江水咆嘯奔流。
除了季節不同，除了天上沒有美麗的“孔明燈”，一切都同去年秋天那次晤面時相仿。
當然，更沒有歐陽素心動人心弦的口琴聲。
她在沉默中飄然而去，浪迹天涯，沒有留下一句話或一個字。
她哪裡去了？啊，歐陽！ 道路上擁擠、嘈雜，人們匆匆閃過，神色呆闆。
家霆懷着憂傷，獨自走回來。
身邊有些來來往往的人，一個背背簍的撞了他一下，他也沒有在意。
就在這時，他忽然發現前面不遠處有一個女性的背影非常熟悉，步伐也非常熟悉。
夜色漆黑，又有霧氣，那背影被夜色與霧氣混雜遮掩，忽露忽隐。
看見了卻又并不真切，仍在眼前又似要隐沒喪失。
奇怪的是：人叢中那背影曾翩然回首，又瞬即回過臉去。
在微妙的一刹那間，家霆心有靈犀一點通似的感到那确實是歐陽素心！她似乎是正朝着這面走來，忽然發現家霆而突然轉身逃避的。
她的腳步敏捷迅速，看來快要逸出家霆的視野，在白霧與夜色中消逝了。
是幻覺嗎？不，不是！是夢中嗎？不，不是！家霆奮力大叫一聲：“歐陽！”立即拔開腳步飛也似的沖上前去。
她沒有答應。
背影迅速地在人群中奔閃，越來越遠了。
家霆不顧一切地飛追，撞了一個人，又撞了另一個人，口裡仍舊高叫：“歐陽！歐陽！” 路人驚異地望着這個魯莽飛跑的青年人。
家霆撥開行人，往前直沖，無論如何，不能再讓歐陽又突然在眼前消失。
但那美麗的背影确實也是在拼命逃避。
前面，街邊有盞昏黃的路燈。
路燈金色昏黃的光，使家霆在黑暗中看清了背影逃逸的方向。
他沖刺得更快了。
終于，在又滑又濕的路邊，家霆追上了背影。
他看到在面前的正是朝思暮想的歐陽素心！ 她似乎是在黑暗和霧氣中飄逸而出的，顯得迷蒙虛幻而不真實。
喘息着，疲憊而無生氣。
遠處一盞路燈，照亮了她右臉的一部分柔和的線條，襯出她美麗的臉部輪廓。
她的眼，隐沒在黑暗中。
她的頭發在腦後用
沒有歐陽，他是多麼的痛苦。
他要尋找到歐陽并等待歐陽。
他發現，聽到這些以後，在寅兒光彩照人的坦誠的臉上，曾一時掠過一片陰雲。
以後，她仿佛若無其事了。
她同他的相處沒有起任何變化。
她仍舊常常笑得很高興。
尤其是同他單獨在一起的時候，她總有說有講，像一隻美麗的跳來跳去鳴聲悅耳的小鳥。
有時，她陪他打着傘在雨中的街道上信步徜徉，談論時局，評論當天報紙上的版面及标題，談論詩歌和戲劇，談論未來。
有時，在茶館裡一起讨論課堂上教師講授過的課程内容，或者研究寫作的題目和文章的提綱。
燕翹老伯似乎很喜歡家霆，這是家霆感覺到的。
隻要家霆去了，他總要笑着說：“家霆，你來了嗎？怎麼不常來玩呢？”然後，他要同家霆談時局、談國事，有時誇獎家霆“有見地”。
一次，當着家霆的面說：“我覺得用‘倜傥’兩字形容你真是最恰切了！你父親有你這麼個兒子真是好福氣！”這以後，燕寅兒開玩笑，把家霆叫作“倜傥”了，正如家霆開玩笑叫她“貓”一樣。
大姐姗姗也喜歡家霆，甚至使家霆感到她是有意想促成妹妹寅兒和他成為一對。
她總是弄些話劇票、電影票來，一次總是兩張，要寅兒同家霆一同去看，還說：“将來，等你們畢業了，我來設法，讓你們合辦一個刊物，或者同進一個報社。
”又說：“你們以後寫文章，可以合寫，同署兩個名字。
未畢業前要先在新聞界打開局面。
未畢業前，我就讓你們得到鍛煉。
這樣，畢業時出路就寬了。
” 即使是愛喝酒常常一醉方休的燕東山，接觸雖少，對家霆印象也好。
他常憂國憂民，同家霆能談得合拍，對燕寅兒說：“你得多跟着家霆學學，他讀過的書比你多，中文英文也都比你好！” 家霆喜歡這家人。
但怕使燕寅兒陷得太深，也怕使自己陷得太深，就盡量少去燕家。
學校同學裡有些愛跳舞的，周六開Party，燕寅兒說：“來！‘倜傥’，我教你跳舞。
新聞記者哪能不會跳舞！”家霆跟她學了，也跟她去同學家跳舞，但跳了幾次就不跳了，仍采取逃避和疏遠的辦法。
有時，燕寅兒走路像帶着彈性似的來了，對他說：“‘倜傥’！我父親和姐姐都問，你為什麼最近不去我們家？他們還以為我跟你吵架了呢！你能不能今天去一趟啊？”家霆聽了，也隻是笑笑，說：“‘貓’！我實在太忙了！找時間我一定去！”卻總是盡量拖着不去。
今晚，就是這樣。
上課時，他特地挑了個最後排靠門口的座位。
一下課，就匆匆離開座位蹿了出來。
他不想同燕寅兒一塊走，匆匆出了校門。
霧氣模糊，空中散發着沉悶呆滞而潮濕的氣息。
他心中為愛情和噩夢似的遭遇而痛苦。
想到爸爸去了北碚，此刻餘家巷家中隻有自己單獨一人，冷冷清清，外加一種對歐陽素心的思念，這霧使他又想起了去年秋天的往事，使他又一次地想到朝天門碼頭去看看。
他陷在若有若無的遐思之中朝東北方向走去。
過去的時光，那些與歐陽素心在一起時的甜蜜時光，在回憶中總是無限芳馨，又總是變得時斷時續遊移不定。
纏繞在他心上的愛情與痛苦，希冀與失望，使他的心幹渴，使他的靈魂好像沉淪在煉獄之中。
他走着走着，終于踯躅到朝天門碼頭來了。
天墨黑，既無月亮，也無星星。
霧氣滿江，霧團像波浪翻騰，遮住了對江遠處。
有星星點點鬼火似的燈光，散布在白霧空隙處。
江水咆嘯奔流。
除了季節不同，除了天上沒有美麗的“孔明燈”，一切都同去年秋天那次晤面時相仿。
當然，更沒有歐陽素心動人心弦的口琴聲。
她在沉默中飄然而去，浪迹天涯，沒有留下一句話或一個字。
她哪裡去了？啊，歐陽！ 道路上擁擠、嘈雜，人們匆匆閃過，神色呆闆。
家霆懷着憂傷，獨自走回來。
身邊有些來來往往的人，一個背背簍的撞了他一下，他也沒有在意。
就在這時，他忽然發現前面不遠處有一個女性的背影非常熟悉，步伐也非常熟悉。
夜色漆黑，又有霧氣，那背影被夜色與霧氣混雜遮掩，忽露忽隐。
看見了卻又并不真切，仍在眼前又似要隐沒喪失。
奇怪的是：人叢中那背影曾翩然回首，又瞬即回過臉去。
在微妙的一刹那間，家霆心有靈犀一點通似的感到那确實是歐陽素心！她似乎是正朝着這面走來，忽然發現家霆而突然轉身逃避的。
她的腳步敏捷迅速，看來快要逸出家霆的視野，在白霧與夜色中消逝了。
是幻覺嗎？不，不是！是夢中嗎？不，不是！家霆奮力大叫一聲：“歐陽！”立即拔開腳步飛也似的沖上前去。
她沒有答應。
背影迅速地在人群中奔閃，越來越遠了。
家霆不顧一切地飛追，撞了一個人，又撞了另一個人，口裡仍舊高叫：“歐陽！歐陽！” 路人驚異地望着這個魯莽飛跑的青年人。
家霆撥開行人，往前直沖，無論如何，不能再讓歐陽又突然在眼前消失。
但那美麗的背影确實也是在拼命逃避。
前面，街邊有盞昏黃的路燈。
路燈金色昏黃的光，使家霆在黑暗中看清了背影逃逸的方向。
他沖刺得更快了。
終于，在又滑又濕的路邊，家霆追上了背影。
他看到在面前的正是朝思暮想的歐陽素心！ 她似乎是在黑暗和霧氣中飄逸而出的，顯得迷蒙虛幻而不真實。
喘息着，疲憊而無生氣。
遠處一盞路燈，照亮了她右臉的一部分柔和的線條，襯出她美麗的臉部輪廓。
她的眼，隐沒在黑暗中。
她的頭發在腦後用