第二章
關燈
小
中
大
”這是李清照乍失伴侶，彌天哀痛，而且國事日非，流離異地，無子無女，身将何依，深痛當前、深憂以後之作。
使童霜威從挂這幅字上似可窺察到盧婉秋的内心。
一幅墨綠彩畫，不知出自什麼畫家之手，畫的是竹林旁一所小庵，小庵僅露一角，隻見竹林，不見人迹。
題詩雲：“深深竹林下，園庵最幽僻。
高懷本恬曠，野趣助閑适。
衆人奔名徙，浮世榮物役。
豈知庵中樂，道勝心自逸。
”詩畫都頗有雅意。
雪白的粉牆上首卻怪，挂的是一幅雪白無字亦無畫的屏條，用白绫裱得十分精緻，可是一片空白，叫人估不透猜不着是怎麼回事。
這奇女子确實是奇！ 童霜威再看看屋裡，外間與裡屋有門相通，用一塊雪白的布簾遮隔。
外間是書房，又似是誦經的房間，臨窗的一隻桌上放着無數佛經、佛學書籍，一盞煤油燈玻璃罩擦拭得透明透亮立在左側，有隻古瓶供着一束野菊立在右側。
桌上有講究的文房四寶，還有一盤紅得像火的橘柑。
西邊有張小案，上面擱着一架鳳凰琴，一杯清茶正悠悠冒着熱氣。
剛才主人一定就是坐在這裡彈琴吟唱的。
東邊沿牆，放着兩隻竹書架，每隻四層裡裡外外整齊地滿滿放着書籍。
童霜威約略一看，多數是線裝書，一隻竹書架的底層，還放着一副講究的圍棋。
書架旁的茶幾上，則是熱水瓶和茶具。
童霜威想看看有無木魚，卻未看到。
主人肯定極愛幹淨，地上桌上窗上均是一塵不染。
童霜威在一張竹椅上坐着，見盧婉秋讀完了信，臉上平靜，掀簾進裡屋去了。
一會兒出來，手裡拿着一隻幹淨的蓋碗和一小筒茶葉，幹淨利落地将一撮茶葉倒進杯裡，又去沖了開水，放到童霜威身旁的幾上，說：“請喝茶！”又将一盤火一樣的紅橘柑放到童霜威面前敬客，說：“請吃點！” 見她這樣，童霜威明白既然泡茶待客，就是表示了不嫌棄請多坐的意思。
樂錦濤夫婦已經寫了信，無須再說明來意了。
他對主人印象甚好，但卻像面對一潭綠水不知深淺，見主人在對面遠處書桌前的竹椅上坐下了，就說：“這裡真是人間仙境，一路走來，兩眼美不勝收。
” 盧婉秋點點頭，雖然臉上依然是冷，眉眼間也依然是傲氣與悲戚籠罩，卻輕聲細語地說：“再過些時候，在秋冬季節，如果由此攀登獅子峰，可以觀賞霧海奇景。
早晨，茫茫霧海，銀浪翻騰，蔚為奇觀。
倘若等待日出，不但能看到绯紅的太陽在乳濤中跳躍着冉冉升起，還能看到燦爛的光環，絕不亞于峨眉山金頂的佛光。
” 見她肯說這樣多的話，童霜威感到更自在些了，不假雕琢地問道：“缙雲寺原名相思寺，我來之前查過典籍，說缙雲寺即古相思寺也，寺前多相思樹，有相思岩生相思竹，形如桃钗，又有相思鳥，羽毛绮麗，巢竹樹間。
今日來時，知道相思岩在寺東香爐峰下，也見到了相思鳥，隻是竟連一棵相思樹也未看到，不知何故？還有這相思竹不知與這門前的竹子有何不同？” 盧婉秋似乎并不嫌童霜威問得啰嗦，用手指指童霜威的茶碗，說：“霜老，請飲茶。
這是山中特産缙雲甜茶，味甘芳，養胃健脾，滋喉潤心，請試試。
” 童霜威道謝，捧起茶杯，水還燙，喝了一口，清香可口。
盧婉秋自己也喝着茶說：“這問題我也答不好。
有人說，當年相思寺曾遭火焚，相思樹全被山火燒光了。
有人說，缙雲山上根本就不長相思樹，隻有另一種紅豆杉，隻因有‘紅豆’兩字，便與被叫作相思樹的紅豆樹相混淆，皇帝糊塗，就錯賜了寺名。
至于相思竹，有人說就是夾竹桃，‘形如桃钗’，相思岩前不少。
另一種說法是相思竹就是苦竹。
清人毛澄留有《相思寺》詩一首：‘相思寺裡相思竹，千般桃钗掃石塵。
紫粉難揩啼夢痕，翠環若伴苦吟身。
巴娘曲罷遠江雨，越鳥聲多幽谷春。
欲向靈山問迦葉，拈花何似散花人。
’就是吟的這種苦竹。
其實，這些考證并無太大意義，知道這點我就覺得夠了。
” 童霜威微笑，發現盧婉秋确實既博學又有見地，忽地又想起了柳葦。
她們兩人之間似乎有一些共有的東西，如博學強記，如一樣都那麼美麗，又迥然不同。
這是個消極出世者，柳葦是個積極入世者。
這個在帶發修行，柳葦卻為做共産黨獻出了熱血和生命。
此想彼想，既覺得柳葦比盧婉秋要高，又覺得盧婉秋也自有她不平凡之處。
由于想起了柳葦，引來了感傷和那種曾經滄海的感情。
一時間，隻覺得應當同盧婉秋好好談談，了解她，并勸慰她，對于樂錦濤夫婦作伐的事，反倒抛到腦後去了。
童霜威又喝一口茶，指指牆上那幅雪白的無字無畫的屏條，說：“盧女士，這幅屏條怎麼沒有畫也沒有字呢？我看到後想了很久，忽然悟到戰前有一年我去西安，遊唐高宗和武則天合葬的乾陵時，見到與歌頌唐高宗的文治武功碑對稱放置的是一塊六米多高的‘無字碑’，上面當時一個字也沒有刻。
這是武則天的特立獨行。
為了表示自己‘功高德大’難以用文字來表達，故而立了這樣一塊無字碑于乾陵。
我想，面前這幅空白的屏條，也許應該是幅佛像，不知這推測是否有點道理？” 從她那烏亮、美麗的眼神裡可以看出，盧婉秋似乎感到對方不是尋常人了，帶點肅然起敬的态度點頭，說：“是呀，佛陀到底該怎樣畫呢？我見無數佛像，都将佛畫得太醜陋粗俗，太像凡人了。
與我心中的佛，相去太遠。
用這潔白的紙，我心中之佛，我自能看見映照在這紙上。
不但如此，在戰場上為抗日而犧牲了的先夫，我覺得他與衆多英烈，也是應當立地成佛的。
我為他修心練性，為他誦經禮拜，我也能從這潔白的紙上看到他音容的出現。
” “啊，果然如此！”童霜威不勝唏噓。
見盧婉秋既然已經談到了死去了的章師長，正好從這下手來進言勸她不要超脫紅塵帶發修行。
因此，誠懇敬重地說：“章夫人（為了表示自己心上無邪，童霜威改口了），我來之前，聽錦濤兄談起你自從章師長為國捐軀後，轉變了人生觀。
錦濤兄夫婦對這極不放心。
章師長為抗日戰死沙場，他死得其所，重于泰山。
現在抗戰尚未勝利，日寇未滅，章夫人遽而如此消沉，未免與章師長的抗日愛國初衷背道而馳。
錦濤兄夫婦為之憂慮，希望你還是振作起來，不要既傷精神與心靈，又傷身體。
應當多為神聖抗戰考慮，為國為民，哪怕盡一分義務也較現在這樣與人隔絕為好。
不知章夫人以為如何？” 誰知這話一說，盧婉秋臉上忽然更冷，悲戚與傲氣也更足。
先是低頭沉吟，忽然說：“霜老，人各有志，不能勉強。
我對戰争，已經深惡痛絕。
戰争使無數家庭生離死别，大地上濫開殺戒血流成河；戰争使人性毀滅、道德淪亡，社會上肮髒龌龊。
面對戰争造成的苦難，我的忍耐已到極限。
我無力挽救衆生于苦海，隻有四大皆空，自外于戰争，修行正果，弘法利世。
佛說：‘我不入地獄，誰入地獄？’我正是依此精神活在人間準備了此餘生的！何必為我憂慮？” 童霜威看得出她的認真，不忍不勸，說：“其實，佛門雖有殺戒，現在的佛門弟子，即使在國内外有很高地位的，也在心裡常為國家民族的災難祈禱。
雖然未必能去從軍作戰，但絕不會做漢奸。
為什麼？因為意識到這場戰争是日寇侵華造成的。
如不奮起抗戰，隻有做悲慘的亡國奴。
我們開殺戒是由于敵人殺我們而引起的。
日寇是侵略者，我們是被侵略者，戰争的性質，在日本和德意軸心是侵略戰争，在我們及盟方，則是反法西斯反侵略的戰争，不能等同而言，更不能籠統不加區别地反對戰争。
正因如此，我不能不來勸勸章夫人，你尚年輕，又學識淵博，倘能利用本身才智，為抗戰效力，比在這山野樹叢之間，青燈一盞、佛經一疊，要有意義得多。
”他說到這裡，動感情了，忽然談起了自己在淪陷區裡的往事，從在上海被敵僞特工綁架，到被囚居在蘇州寒山寺誦讀佛經，又轉移南京潇湘路軟禁，一直講到逃離淪陷區經過大旱的中原抵達大後方。
講的目的是要說明戰争确也給自己帶來了大災難，也給百姓帶來了大災難，這是日本帝國主義強加到中國人頭上的戰争。
隻有将反對日本侵略的抗戰進行到底才行，不能籠統地譴責戰争的罪惡。
也是為了說明自己雖有過這種生死選擇的危險經曆，而且直到今天，依然生活艱難，仍沒有消極洩氣。
目的希望盧婉秋能有所啟發和回心轉意。
童霜威溫和地娓娓講來，常有威嚴的表情。
經曆本來動人，盧婉秋聽着聽着，既為對方誠
使童霜威從挂這幅字上似可窺察到盧婉秋的内心。
一幅墨綠彩畫，不知出自什麼畫家之手，畫的是竹林旁一所小庵，小庵僅露一角，隻見竹林，不見人迹。
題詩雲：“深深竹林下，園庵最幽僻。
高懷本恬曠，野趣助閑适。
衆人奔名徙，浮世榮物役。
豈知庵中樂，道勝心自逸。
”詩畫都頗有雅意。
雪白的粉牆上首卻怪，挂的是一幅雪白無字亦無畫的屏條，用白绫裱得十分精緻，可是一片空白，叫人估不透猜不着是怎麼回事。
這奇女子确實是奇！ 童霜威再看看屋裡，外間與裡屋有門相通，用一塊雪白的布簾遮隔。
外間是書房，又似是誦經的房間，臨窗的一隻桌上放着無數佛經、佛學書籍，一盞煤油燈玻璃罩擦拭得透明透亮立在左側，有隻古瓶供着一束野菊立在右側。
桌上有講究的文房四寶，還有一盤紅得像火的橘柑。
西邊有張小案，上面擱着一架鳳凰琴，一杯清茶正悠悠冒着熱氣。
剛才主人一定就是坐在這裡彈琴吟唱的。
東邊沿牆，放着兩隻竹書架，每隻四層裡裡外外整齊地滿滿放着書籍。
童霜威約略一看，多數是線裝書，一隻竹書架的底層，還放着一副講究的圍棋。
書架旁的茶幾上，則是熱水瓶和茶具。
童霜威想看看有無木魚，卻未看到。
主人肯定極愛幹淨，地上桌上窗上均是一塵不染。
童霜威在一張竹椅上坐着，見盧婉秋讀完了信，臉上平靜，掀簾進裡屋去了。
一會兒出來，手裡拿着一隻幹淨的蓋碗和一小筒茶葉，幹淨利落地将一撮茶葉倒進杯裡，又去沖了開水，放到童霜威身旁的幾上，說：“請喝茶！”又将一盤火一樣的紅橘柑放到童霜威面前敬客，說：“請吃點！” 見她這樣，童霜威明白既然泡茶待客，就是表示了不嫌棄請多坐的意思。
樂錦濤夫婦已經寫了信，無須再說明來意了。
他對主人印象甚好，但卻像面對一潭綠水不知深淺，見主人在對面遠處書桌前的竹椅上坐下了，就說：“這裡真是人間仙境，一路走來，兩眼美不勝收。
” 盧婉秋點點頭，雖然臉上依然是冷，眉眼間也依然是傲氣與悲戚籠罩，卻輕聲細語地說：“再過些時候，在秋冬季節，如果由此攀登獅子峰，可以觀賞霧海奇景。
早晨，茫茫霧海，銀浪翻騰，蔚為奇觀。
倘若等待日出，不但能看到绯紅的太陽在乳濤中跳躍着冉冉升起，還能看到燦爛的光環，絕不亞于峨眉山金頂的佛光。
” 見她肯說這樣多的話，童霜威感到更自在些了，不假雕琢地問道：“缙雲寺原名相思寺，我來之前查過典籍，說缙雲寺即古相思寺也，寺前多相思樹，有相思岩生相思竹，形如桃钗，又有相思鳥，羽毛绮麗，巢竹樹間。
今日來時，知道相思岩在寺東香爐峰下，也見到了相思鳥，隻是竟連一棵相思樹也未看到，不知何故？還有這相思竹不知與這門前的竹子有何不同？” 盧婉秋似乎并不嫌童霜威問得啰嗦，用手指指童霜威的茶碗，說：“霜老，請飲茶。
這是山中特産缙雲甜茶，味甘芳，養胃健脾，滋喉潤心，請試試。
” 童霜威道謝，捧起茶杯，水還燙，喝了一口，清香可口。
盧婉秋自己也喝着茶說：“這問題我也答不好。
有人說，當年相思寺曾遭火焚，相思樹全被山火燒光了。
有人說，缙雲山上根本就不長相思樹，隻有另一種紅豆杉，隻因有‘紅豆’兩字，便與被叫作相思樹的紅豆樹相混淆，皇帝糊塗，就錯賜了寺名。
至于相思竹，有人說就是夾竹桃，‘形如桃钗’，相思岩前不少。
另一種說法是相思竹就是苦竹。
清人毛澄留有《相思寺》詩一首：‘相思寺裡相思竹，千般桃钗掃石塵。
紫粉難揩啼夢痕，翠環若伴苦吟身。
巴娘曲罷遠江雨，越鳥聲多幽谷春。
欲向靈山問迦葉，拈花何似散花人。
’就是吟的這種苦竹。
其實，這些考證并無太大意義，知道這點我就覺得夠了。
” 童霜威微笑，發現盧婉秋确實既博學又有見地，忽地又想起了柳葦。
她們兩人之間似乎有一些共有的東西，如博學強記，如一樣都那麼美麗，又迥然不同。
這是個消極出世者，柳葦是個積極入世者。
這個在帶發修行，柳葦卻為做共産黨獻出了熱血和生命。
此想彼想，既覺得柳葦比盧婉秋要高，又覺得盧婉秋也自有她不平凡之處。
由于想起了柳葦，引來了感傷和那種曾經滄海的感情。
一時間，隻覺得應當同盧婉秋好好談談，了解她，并勸慰她，對于樂錦濤夫婦作伐的事，反倒抛到腦後去了。
童霜威又喝一口茶，指指牆上那幅雪白的無字無畫的屏條，說：“盧女士，這幅屏條怎麼沒有畫也沒有字呢？我看到後想了很久，忽然悟到戰前有一年我去西安，遊唐高宗和武則天合葬的乾陵時，見到與歌頌唐高宗的文治武功碑對稱放置的是一塊六米多高的‘無字碑’，上面當時一個字也沒有刻。
這是武則天的特立獨行。
為了表示自己‘功高德大’難以用文字來表達，故而立了這樣一塊無字碑于乾陵。
我想，面前這幅空白的屏條，也許應該是幅佛像，不知這推測是否有點道理？” 從她那烏亮、美麗的眼神裡可以看出，盧婉秋似乎感到對方不是尋常人了，帶點肅然起敬的态度點頭，說：“是呀，佛陀到底該怎樣畫呢？我見無數佛像，都将佛畫得太醜陋粗俗，太像凡人了。
與我心中的佛，相去太遠。
用這潔白的紙，我心中之佛，我自能看見映照在這紙上。
不但如此，在戰場上為抗日而犧牲了的先夫，我覺得他與衆多英烈，也是應當立地成佛的。
我為他修心練性，為他誦經禮拜，我也能從這潔白的紙上看到他音容的出現。
” “啊，果然如此！”童霜威不勝唏噓。
見盧婉秋既然已經談到了死去了的章師長，正好從這下手來進言勸她不要超脫紅塵帶發修行。
因此，誠懇敬重地說：“章夫人（為了表示自己心上無邪，童霜威改口了），我來之前，聽錦濤兄談起你自從章師長為國捐軀後，轉變了人生觀。
錦濤兄夫婦對這極不放心。
章師長為抗日戰死沙場，他死得其所，重于泰山。
現在抗戰尚未勝利，日寇未滅，章夫人遽而如此消沉，未免與章師長的抗日愛國初衷背道而馳。
錦濤兄夫婦為之憂慮，希望你還是振作起來，不要既傷精神與心靈，又傷身體。
應當多為神聖抗戰考慮，為國為民，哪怕盡一分義務也較現在這樣與人隔絕為好。
不知章夫人以為如何？” 誰知這話一說，盧婉秋臉上忽然更冷，悲戚與傲氣也更足。
先是低頭沉吟，忽然說：“霜老，人各有志，不能勉強。
我對戰争，已經深惡痛絕。
戰争使無數家庭生離死别，大地上濫開殺戒血流成河；戰争使人性毀滅、道德淪亡，社會上肮髒龌龊。
面對戰争造成的苦難，我的忍耐已到極限。
我無力挽救衆生于苦海，隻有四大皆空，自外于戰争，修行正果，弘法利世。
佛說：‘我不入地獄，誰入地獄？’我正是依此精神活在人間準備了此餘生的！何必為我憂慮？” 童霜威看得出她的認真，不忍不勸，說：“其實，佛門雖有殺戒，現在的佛門弟子，即使在國内外有很高地位的，也在心裡常為國家民族的災難祈禱。
雖然未必能去從軍作戰，但絕不會做漢奸。
為什麼？因為意識到這場戰争是日寇侵華造成的。
如不奮起抗戰，隻有做悲慘的亡國奴。
我們開殺戒是由于敵人殺我們而引起的。
日寇是侵略者，我們是被侵略者，戰争的性質，在日本和德意軸心是侵略戰争，在我們及盟方，則是反法西斯反侵略的戰争，不能等同而言，更不能籠統不加區别地反對戰争。
正因如此，我不能不來勸勸章夫人，你尚年輕，又學識淵博，倘能利用本身才智，為抗戰效力，比在這山野樹叢之間，青燈一盞、佛經一疊，要有意義得多。
”他說到這裡，動感情了，忽然談起了自己在淪陷區裡的往事，從在上海被敵僞特工綁架，到被囚居在蘇州寒山寺誦讀佛經，又轉移南京潇湘路軟禁，一直講到逃離淪陷區經過大旱的中原抵達大後方。
講的目的是要說明戰争确也給自己帶來了大災難，也給百姓帶來了大災難，這是日本帝國主義強加到中國人頭上的戰争。
隻有将反對日本侵略的抗戰進行到底才行，不能籠統地譴責戰争的罪惡。
也是為了說明自己雖有過這種生死選擇的危險經曆，而且直到今天，依然生活艱難，仍沒有消極洩氣。
目的希望盧婉秋能有所啟發和回心轉意。
童霜威溫和地娓娓講來，常有威嚴的表情。
經曆本來動人，盧婉秋聽着聽着，既為對方誠