第一章
關燈
小
中
大
江來的名流。
童霜威來後,同鄧六爺雖是初識,他卻将一套本來空着留了接待親友的正屋和起居室連同家具擺設全部讓給童霜威住,不收房錢。
童霜威本來感到住在這裡,有點像是給鄧六爺當“門房”,但不住又怎麼辦?隻好屈尊。
好在自慰的是大門口有老錢夫婦是正式的門房。
老錢的女人錢嫂兼帶着給他當老媽子,辦幾隻可口的江南菜,洗洗漿漿衣裳,打掃一下房間,生活比較方便,也就安下心來。
“秘書長回來了?”老錢笑臉打躬招呼,馬上吆喝住在門房間裡的女人:“錢嫂,快去倒茶!”他落魄了,對人情世故都懂,如今是盡量用卑微來換口飯吃,其情可憫。
童霜威止住了老錢,說:“不用了,你們睡吧。
”他知道錢嫂可能帶孩子已經睡了。
這對夫妻感情特别好,隻是生活艱難。
老錢除做門房外,兼帶給逃難來此的下江人辦辦紅白喜事。
誰家死了人,都要找他去幫忙,給死人穿壽衣是他的“拿手好戲”;誰家結婚、做壽,少不了他跑進跑出。
有些雜事比如搬家、護理病人,跑腿出力的事,都可以找他幹。
他自命是個“公共用人”。
因為笑口常開,做事負責,人都喜歡他。
原本隻有一個小孩,生活尚可維持。
去年春天,錢嫂又生了一個女兒,物價高漲,日子就更不好過了。
童霜威看到錢嫂,常會想起戰前在南京潇湘路時家裡的莊嫂。
她倆年歲相仿,外貌都善良,手腳也一樣利落。
想到莊嫂,對錢嫂就多了一點體貼,甯可讓她少做點事,甯可給她多一點報酬。
舉凡吃的、穿的、用的,有不要的就一股腦兒都給錢嫂和老錢拿去派用場。
這也是下江人照顧下江人的一種普遍有的心理和感情吧。
回到住處,開了燈,看看手表,童霜威立即去缸裡舀水,摻上熱水瓶裡的開水洗臉、洗腳。
江津的電廠,每晚供電隻到九點半鐘,九點半鐘鳴笛停電熄燈。
桌上雖然放着錢嫂早已準備好了的油燈,火柴盒也放在燈旁,但童霜威喜歡在每天熄燈前把腳洗好。
這住處,南端前後是一大一小兩間卧室。
一間大的童霜威住,一間小的,是兒子家霆周末從江津對岸得勝壩國立中學回家來時睡的。
居中一間書房兼帶會客,北端是一大間附有餐間的起居室,通着廚房。
室内,白壁瑩潔,陳設簡單。
此刻,隔一道二十碼寬的走道,在對面屋裡住的農民銀行經理朱鶴齡家,卧室裡燈還亮着,鴉雀無聲。
童霜威知道:朱鶴齡嗜賭如命,每天都在外面打麻将或玩牌九,賭到深夜甚至天明才回來,睡一覺或幹脆不睡擦把臉又去上班。
這賭博,在江津十分盛行。
連被看作是教育家的法國留學生國立中學校長鄧宣德,都是熱衷于方城之戲的賭客,常常在熟人家裡賭通宵。
有人把打牌賭錢叫作“抗戰”,常有這樣的玩笑對話: “今晚去不去我家‘抗戰’?” “去!‘抗戰’豈能後人!” “今晚‘長期抗戰’,通宵!我準備了‘迫擊炮’,有‘雲南炮彈’,恭候大駕!” “太好了!我正感冒,一定去領教!” “迫擊炮”是鴉片槍,“雲南炮彈”是雲南紅土。
煙、賭政府都明令嚴禁,但在江津的街道上夜間走過,總會從一些人家的門縫窗隙裡飄出鴉片煙味和嘩嘩的牌聲。
後園裡鄧六爺家有個不知什麼親戚就抽鴉片,鄧六爺家的牌聲經常像潮聲嘩嘩。
前面幾進院子中,朱鶴齡愛賭不說,前邊法院院長鄭琪和被服廠廠長田紹曾兩家,在夜間都常有鴉片煙味從卧室裡傳出來。
據說,鄭琪的嶽母有煙瘾,田紹曾喜歡借煙具來逢場作戲。
聞到鴉片味,聽到賭聲,童霜威總不免想起戰前在南京時,從潇湘路一号到丁家橋中央黨部一路上看到的那些宣傳“新生活運動”的大牌子。
現在,抗戰五年半了!由于敗退西南,丢失大片國土,“新生活運動”早已是虛應文章氣息奄奄了。
他剛洗完腳,回身進卧室關上了門,倒了杯開水喝,不料老錢披着衣來敲門了。
看來,他是睡下去想起了什麼重要事情才來的。
童霜威開了門,見他手裡拿着封厚厚的牛皮紙信封的信,讨好地說:“秘書長(童霜威再三叮囑他别這麼叫,應該叫‘童先生’,他卻堅持不改),您有封信,挂号的,下午來的。
您看,我差點今晚忘了交給您了,要誤了您的事就糟了!” 童霜威接過信來,一看筆迹,就知道是馮村從重慶寄來的,對老錢說:“好好好,你快回去睡吧。
”心裡急切地想看馮村的信,等老錢走了,就關門去燈下拆開信來。
這個戰前他心愛的秘書來信說: 霜公我師鈞鑒: 歲首年初,恭維燕居鬯吉諸事順遂為祝為頌。
所囑打聽歐陽小姐之事,經多方聯系尋覓,仍未能有确鑿下落。
(童霜威想:唉!她到哪裡去了呢?怎麼一點訊息也打聽不到呢?)家霆托付在《大公報》刊登尋人廣告已連登三天,現将報紙附上一張,供閱,尚難估計是否能有回音。
(童霜威想:唉,是呀!是呀!)如有音訊,自當立即奉告。
怕勞惦系,故特奉聞,請勿為念。
《曆代刑法論》不知已完成幾許?目前特務及貪官污吏無法無天,我師能結合曆代刑法,從法學觀點抨擊,必然不同凡響,讀者自能大得啟發。
此書定稿後請即賜下,如無特殊情況,安排印刷出版當無問題。
(童霜威想:晚飯時,聽李參謀長談了魯冬寒的事,我簡直一心隻想寫《三朝三帝論》了!但現在看來,《曆代刑法論》也并非毫無意義,出書不易,時不可失!)隻是考慮到當今現實,此書不宜過于直露,(童霜威想:對呀!我自會多用曲筆!)否則圖書審查會恐難以通過,望我師善于掌握。
近一二年來,日寇集中兵力殘酷掃蕩敵後軍民。
最近見一材料:日寇華北派遣軍參謀長安達十三誇耀:“華北碉堡已新築成七千七百餘個,遮斷壕修成一萬一千八百六十公裡長。
”足見日寇軍事重點之所在是在何處。
太平洋戰争爆發後,整個戰局發生了對中國抗日戰争有利的變化。
但由于當局政治上強化法西斯統治,經濟上民生凋敝,軍事上奉行觀戰避戰的消極政策,大批将領陸續投敵,正面戰場上,鄂西、常德、廣東、閩浙、湘北等戰役中,均未作有力之抵抗。
時局沉悶,大後方現局阢陧,令人憂愁憂思,确是黎明已啟、前途困難,不知我師對當前局勢有何看法,敬祈賜教。
(童霜威想:馮村寫信好談政治,此地有魯冬寒這樣的惡狗,去信要叫他注意!) 弦月已上,市嚣盈耳,心情寥落,思念之情猶如潮水,言不盡意,匆匆擱筆,敬頌 大安 受知 馮村謹上 民國三十二年一月十二日 童霜威剛看完信,電廠拉笛,一會兒,電燈熄滅。
他點上油燈,将信又看了一遍,心潮起伏,頭腦裡很亂。
不知什麼時候,雨又在潇潇下了。
檐頭的滴水聲單調而有規律地滴答不停。
腳涼了,他拉開被褥,吹滅油燈,躺上床,蓋上被子。
天氣的陰冷令他特别郁悶,睜大了眼睛仰卧着,面對一屋子的空蕩和冷清,
童霜威來後,同鄧六爺雖是初識,他卻将一套本來空着留了接待親友的正屋和起居室連同家具擺設全部讓給童霜威住,不收房錢。
童霜威本來感到住在這裡,有點像是給鄧六爺當“門房”,但不住又怎麼辦?隻好屈尊。
好在自慰的是大門口有老錢夫婦是正式的門房。
老錢的女人錢嫂兼帶着給他當老媽子,辦幾隻可口的江南菜,洗洗漿漿衣裳,打掃一下房間,生活比較方便,也就安下心來。
“秘書長回來了?”老錢笑臉打躬招呼,馬上吆喝住在門房間裡的女人:“錢嫂,快去倒茶!”他落魄了,對人情世故都懂,如今是盡量用卑微來換口飯吃,其情可憫。
童霜威止住了老錢,說:“不用了,你們睡吧。
”他知道錢嫂可能帶孩子已經睡了。
這對夫妻感情特别好,隻是生活艱難。
老錢除做門房外,兼帶給逃難來此的下江人辦辦紅白喜事。
誰家死了人,都要找他去幫忙,給死人穿壽衣是他的“拿手好戲”;誰家結婚、做壽,少不了他跑進跑出。
有些雜事比如搬家、護理病人,跑腿出力的事,都可以找他幹。
他自命是個“公共用人”。
因為笑口常開,做事負責,人都喜歡他。
原本隻有一個小孩,生活尚可維持。
去年春天,錢嫂又生了一個女兒,物價高漲,日子就更不好過了。
童霜威看到錢嫂,常會想起戰前在南京潇湘路時家裡的莊嫂。
她倆年歲相仿,外貌都善良,手腳也一樣利落。
想到莊嫂,對錢嫂就多了一點體貼,甯可讓她少做點事,甯可給她多一點報酬。
舉凡吃的、穿的、用的,有不要的就一股腦兒都給錢嫂和老錢拿去派用場。
這也是下江人照顧下江人的一種普遍有的心理和感情吧。
回到住處,開了燈,看看手表,童霜威立即去缸裡舀水,摻上熱水瓶裡的開水洗臉、洗腳。
江津的電廠,每晚供電隻到九點半鐘,九點半鐘鳴笛停電熄燈。
桌上雖然放着錢嫂早已準備好了的油燈,火柴盒也放在燈旁,但童霜威喜歡在每天熄燈前把腳洗好。
這住處,南端前後是一大一小兩間卧室。
一間大的童霜威住,一間小的,是兒子家霆周末從江津對岸得勝壩國立中學回家來時睡的。
居中一間書房兼帶會客,北端是一大間附有餐間的起居室,通着廚房。
室内,白壁瑩潔,陳設簡單。
此刻,隔一道二十碼寬的走道,在對面屋裡住的農民銀行經理朱鶴齡家,卧室裡燈還亮着,鴉雀無聲。
童霜威知道:朱鶴齡嗜賭如命,每天都在外面打麻将或玩牌九,賭到深夜甚至天明才回來,睡一覺或幹脆不睡擦把臉又去上班。
這賭博,在江津十分盛行。
連被看作是教育家的法國留學生國立中學校長鄧宣德,都是熱衷于方城之戲的賭客,常常在熟人家裡賭通宵。
有人把打牌賭錢叫作“抗戰”,常有這樣的玩笑對話: “今晚去不去我家‘抗戰’?” “去!‘抗戰’豈能後人!” “今晚‘長期抗戰’,通宵!我準備了‘迫擊炮’,有‘雲南炮彈’,恭候大駕!” “太好了!我正感冒,一定去領教!” “迫擊炮”是鴉片槍,“雲南炮彈”是雲南紅土。
煙、賭政府都明令嚴禁,但在江津的街道上夜間走過,總會從一些人家的門縫窗隙裡飄出鴉片煙味和嘩嘩的牌聲。
後園裡鄧六爺家有個不知什麼親戚就抽鴉片,鄧六爺家的牌聲經常像潮聲嘩嘩。
前面幾進院子中,朱鶴齡愛賭不說,前邊法院院長鄭琪和被服廠廠長田紹曾兩家,在夜間都常有鴉片煙味從卧室裡傳出來。
據說,鄭琪的嶽母有煙瘾,田紹曾喜歡借煙具來逢場作戲。
聞到鴉片味,聽到賭聲,童霜威總不免想起戰前在南京時,從潇湘路一号到丁家橋中央黨部一路上看到的那些宣傳“新生活運動”的大牌子。
現在,抗戰五年半了!由于敗退西南,丢失大片國土,“新生活運動”早已是虛應文章氣息奄奄了。
他剛洗完腳,回身進卧室關上了門,倒了杯開水喝,不料老錢披着衣來敲門了。
看來,他是睡下去想起了什麼重要事情才來的。
童霜威開了門,見他手裡拿着封厚厚的牛皮紙信封的信,讨好地說:“秘書長(童霜威再三叮囑他别這麼叫,應該叫‘童先生’,他卻堅持不改),您有封信,挂号的,下午來的。
您看,我差點今晚忘了交給您了,要誤了您的事就糟了!” 童霜威接過信來,一看筆迹,就知道是馮村從重慶寄來的,對老錢說:“好好好,你快回去睡吧。
”心裡急切地想看馮村的信,等老錢走了,就關門去燈下拆開信來。
這個戰前他心愛的秘書來信說: 霜公我師鈞鑒: 歲首年初,恭維燕居鬯吉諸事順遂為祝為頌。
所囑打聽歐陽小姐之事,經多方聯系尋覓,仍未能有确鑿下落。
(童霜威想:唉!她到哪裡去了呢?怎麼一點訊息也打聽不到呢?)家霆托付在《大公報》刊登尋人廣告已連登三天,現将報紙附上一張,供閱,尚難估計是否能有回音。
(童霜威想:唉,是呀!是呀!)如有音訊,自當立即奉告。
怕勞惦系,故特奉聞,請勿為念。
《曆代刑法論》不知已完成幾許?目前特務及貪官污吏無法無天,我師能結合曆代刑法,從法學觀點抨擊,必然不同凡響,讀者自能大得啟發。
此書定稿後請即賜下,如無特殊情況,安排印刷出版當無問題。
(童霜威想:晚飯時,聽李參謀長談了魯冬寒的事,我簡直一心隻想寫《三朝三帝論》了!但現在看來,《曆代刑法論》也并非毫無意義,出書不易,時不可失!)隻是考慮到當今現實,此書不宜過于直露,(童霜威想:對呀!我自會多用曲筆!)否則圖書審查會恐難以通過,望我師善于掌握。
近一二年來,日寇集中兵力殘酷掃蕩敵後軍民。
最近見一材料:日寇華北派遣軍參謀長安達十三誇耀:“華北碉堡已新築成七千七百餘個,遮斷壕修成一萬一千八百六十公裡長。
”足見日寇軍事重點之所在是在何處。
太平洋戰争爆發後,整個戰局發生了對中國抗日戰争有利的變化。
但由于當局政治上強化法西斯統治,經濟上民生凋敝,軍事上奉行觀戰避戰的消極政策,大批将領陸續投敵,正面戰場上,鄂西、常德、廣東、閩浙、湘北等戰役中,均未作有力之抵抗。
時局沉悶,大後方現局阢陧,令人憂愁憂思,确是黎明已啟、前途困難,不知我師對當前局勢有何看法,敬祈賜教。
(童霜威想:馮村寫信好談政治,此地有魯冬寒這樣的惡狗,去信要叫他注意!) 弦月已上,市嚣盈耳,心情寥落,思念之情猶如潮水,言不盡意,匆匆擱筆,敬頌 大安 受知 馮村謹上 民國三十二年一月十二日 童霜威剛看完信,電廠拉笛,一會兒,電燈熄滅。
他點上油燈,将信又看了一遍,心潮起伏,頭腦裡很亂。
不知什麼時候,雨又在潇潇下了。
檐頭的滴水聲單調而有規律地滴答不停。
腳涼了,他拉開被褥,吹滅油燈,躺上床,蓋上被子。
天氣的陰冷令他特别郁悶,睜大了眼睛仰卧着,面對一屋子的空蕩和冷清,