第三十三章
關燈
小
中
大
1918年11月11日
淩晨兩點的梅費爾，菲茨家中的電話鈴響了。
茉黛還沒有上床，她正坐在客廳的燭光下，已逝先人的畫像從上面俯瞰着她，窗簾如裹屍布一般緊閉，一件件家具環繞着她，在昏暗中若隐若現，就像夜晚曠野中的一隻隻猛獸。
最近幾天來她幾乎無法入眠。
一種迷信般的不祥預感告訴她沃爾特在戰争結束前就會死去。
她一個人坐在那兒，手裡握着變冷的茶杯，眼睛盯着爐火，癡癡地想他，不知他身在何處，正在做什麼事情。
是睡在潮濕的戰壕裡，還是在為第二天的戰鬥做準備，或者他已經死了？她已經成了寡婦，四年的婚姻中隻跟自己的丈夫過了兩夜。
唯一她感到确信的是他并沒有成為戰俘。
約翰尼?雷馬克幫她查看了每一份被俘軍官的名單。
約翰尼并不知道她的秘密——他相信她擔心隻是因為沃爾特在戰前一直是菲茨的親密朋友。
電話鈴聲吓了她一跳。
一開始她認為這會是有關沃爾特電話，随後立刻覺得這不可能。
朋友被俘這種消息會等到天亮才通知的。
電話一定是跟菲茨有關，想到這兒她心裡又是一陣難過：是他在西伯利亞受傷了嗎？ 她匆匆朝大廳跑去，但格洛特趕在了她前面。
她猛然間内疚地意識到自己早忘了告訴他可以去上床休息了。
“我去問問茉黛女勳爵是否在家，閣下。
”格洛特對着電話機說，然後他用手捂住話筒對茉黛說，“是陸軍部的雷馬克勳爵，小姐。
” 她從格洛特手裡接過電話：“是菲茨嗎？他受傷了嗎？” “不，不是，”約翰尼說，“冷靜點兒。
是個好消息。
德國已經接受了停戰條件。
” “啊，約翰尼，感謝上帝！” “他們在巴黎北部的貢比涅森林裡，在鐵路專線的兩列火車上。
德國人剛剛進入法國列車的餐車。
他們正準備簽約。
” “但他們還沒有簽署是吧？” “是的，還沒有。
他們在讨論措辭。
” “約翰尼，你能不能等他們簽署後再給我打個電話？我今晚不會睡覺的。
” “好吧。
那麼再見。
” 茉黛把聽筒交給管家。
“戰争可能在今晚結束，格洛特。
” “我很高興聽到這個消息，我的小姐。
” “但你該去睡覺了。
” “如果小姐同意的話，我想等着雷馬克勳爵再來電話。
” “我當然同意。
” “你想再來點兒茶嗎，我的小姐？” 阿伯羅溫同鄉隊淩晨時分抵達鄂木斯克。
比利不會忘記從符拉迪沃斯托克出發，沿着西伯利亞大鐵路這六千多公裡漫長旅途中的每一個細節。
他們整整用了二十三天，盡管車頭上安插了一個全副武裝中士，讓司機和司爐保持了最快的速度。
比利一路上挨凍受苦——車廂中央放着的爐子無法驅散西伯利亞清晨的寒意。
他們靠黑面包和罐頭牛肉充饑。
但比利每天都會有新的發現。
他無法想象世界上還有比貝加爾湖更美的地方。
埃文斯上尉告訴他們，這個大湖兩端的長度超過了整個威爾士。
他們從奔馳的列車上眺望太陽在甯靜而湛藍的湖面升起，照耀在遠處一英裡高的山脈之上，讓峰頂的積雪閃耀着金色的光芒。
鐵道邊的駱駝商隊望不見盡頭，一隻隻承負重物的牲口緩慢而又充滿耐力地在雪地上踯躅前行，毫不在意二十世紀鋼鐵的撞擊和蒸汽的嘯叫從旁側飛馳而過，這些将會是他一輩子都珍視的記憶。
不過他當時想的是：我離阿伯羅溫實在是太遠了。
最值得銘記的一件事情是參觀赤塔的一所高中。
火車在那裡停了兩天，因為菲茨赫伯特上校要籠絡利用當地的頭目，一個名叫謝苗諾夫的哥薩克首領。
比利跟着一群美國遊客去學校觀光。
校長用英語解釋，一年前他還隻教富裕的中産階級家庭的孩子，那時禁止猶太人上學，哪怕他們有錢付得起學費也不行。
現在，按照布爾什維克的命令，已經為所有人提供免費教育。
此舉的效果顯而易見。
他的教室擠滿了衣衫褴褛的孩子，在學習閱讀、寫字和算數，甚至還學習科學和藝術。
不管列甯還做了其他什麼事——你很難把事實與保守派的宣傳區分開來，至少他十分重視俄國兒童的教育，比利這樣想着。
列夫?别斯科夫跟他們一起坐火車。
他熱情地跟比利打招呼，沒顯出任何羞恥感，好像已經忘了被人當成騙子和竊賊趕出阿伯羅溫的事。
列夫去了美國，娶了一個富家女子，現在他是一名中尉，編入同鄉隊，負責給他們當翻譯。
部隊從車站列隊前往兵營，沿路的鄂木斯克民衆歡迎他們。
比利在街上看見不少俄國軍官，他們穿着華麗的舊式軍服，顯然不是在履行軍人的職責。
這裡也有不少加拿大軍人。
等部隊解散休息，比利和湯米便去城裡四處閑逛。
這兒沒什麼好看的——一座大教堂，一座清真寺，一座磚砌的堡壘，還有一條河，上面的客貨運輸十分繁忙。
他們驚訝地看見許多當地人身上穿着不成套的英國軍服。
擺攤賣炸魚的女人穿着一件卡其布束腰上衣，一個用手推車送貨的人穿了一條厚厚的斜紋哔叽軍褲，沿街走着一個高大的男學生，背着書包，腳上是一雙簇新的英式軍靴。
“他們從哪兒弄到這些的？”比利納悶地說。
“我們向這兒的俄國軍隊提供軍服，但别斯科夫告訴我，軍官們把這些東西統統拿到黑市上賣掉。
”湯米說。
“他媽的活該，誰讓我們支持錯誤的一邊呢。
”比利說。
加拿大基督教青年會設立了一個小賣部。
幾個同鄉隊員已經在那兒了，看來這是唯一可去的地方。
比利和湯米買了杯熱茶和一大塊蘋果餡餅，北美人把它叫“派”。
“這個鎮是反布爾
茉黛還沒有上床，她正坐在客廳的燭光下，已逝先人的畫像從上面俯瞰着她，窗簾如裹屍布一般緊閉，一件件家具環繞着她，在昏暗中若隐若現，就像夜晚曠野中的一隻隻猛獸。
最近幾天來她幾乎無法入眠。
一種迷信般的不祥預感告訴她沃爾特在戰争結束前就會死去。
她一個人坐在那兒，手裡握着變冷的茶杯，眼睛盯着爐火，癡癡地想他，不知他身在何處，正在做什麼事情。
是睡在潮濕的戰壕裡，還是在為第二天的戰鬥做準備，或者他已經死了？她已經成了寡婦，四年的婚姻中隻跟自己的丈夫過了兩夜。
唯一她感到确信的是他并沒有成為戰俘。
約翰尼?雷馬克幫她查看了每一份被俘軍官的名單。
約翰尼并不知道她的秘密——他相信她擔心隻是因為沃爾特在戰前一直是菲茨的親密朋友。
電話鈴聲吓了她一跳。
一開始她認為這會是有關沃爾特電話，随後立刻覺得這不可能。
朋友被俘這種消息會等到天亮才通知的。
電話一定是跟菲茨有關，想到這兒她心裡又是一陣難過：是他在西伯利亞受傷了嗎？ 她匆匆朝大廳跑去，但格洛特趕在了她前面。
她猛然間内疚地意識到自己早忘了告訴他可以去上床休息了。
“我去問問茉黛女勳爵是否在家，閣下。
”格洛特對着電話機說，然後他用手捂住話筒對茉黛說，“是陸軍部的雷馬克勳爵，小姐。
” 她從格洛特手裡接過電話：“是菲茨嗎？他受傷了嗎？” “不，不是，”約翰尼說，“冷靜點兒。
是個好消息。
德國已經接受了停戰條件。
” “啊，約翰尼，感謝上帝！” “他們在巴黎北部的貢比涅森林裡，在鐵路專線的兩列火車上。
德國人剛剛進入法國列車的餐車。
他們正準備簽約。
” “但他們還沒有簽署是吧？” “是的，還沒有。
他們在讨論措辭。
” “約翰尼，你能不能等他們簽署後再給我打個電話？我今晚不會睡覺的。
” “好吧。
那麼再見。
” 茉黛把聽筒交給管家。
“戰争可能在今晚結束，格洛特。
” “我很高興聽到這個消息，我的小姐。
” “但你該去睡覺了。
” “如果小姐同意的話，我想等着雷馬克勳爵再來電話。
” “我當然同意。
” “你想再來點兒茶嗎，我的小姐？” 阿伯羅溫同鄉隊淩晨時分抵達鄂木斯克。
比利不會忘記從符拉迪沃斯托克出發，沿着西伯利亞大鐵路這六千多公裡漫長旅途中的每一個細節。
他們整整用了二十三天，盡管車頭上安插了一個全副武裝中士，讓司機和司爐保持了最快的速度。
比利一路上挨凍受苦——車廂中央放着的爐子無法驅散西伯利亞清晨的寒意。
他們靠黑面包和罐頭牛肉充饑。
但比利每天都會有新的發現。
他無法想象世界上還有比貝加爾湖更美的地方。
埃文斯上尉告訴他們，這個大湖兩端的長度超過了整個威爾士。
他們從奔馳的列車上眺望太陽在甯靜而湛藍的湖面升起，照耀在遠處一英裡高的山脈之上，讓峰頂的積雪閃耀着金色的光芒。
鐵道邊的駱駝商隊望不見盡頭，一隻隻承負重物的牲口緩慢而又充滿耐力地在雪地上踯躅前行，毫不在意二十世紀鋼鐵的撞擊和蒸汽的嘯叫從旁側飛馳而過，這些将會是他一輩子都珍視的記憶。
不過他當時想的是：我離阿伯羅溫實在是太遠了。
最值得銘記的一件事情是參觀赤塔的一所高中。
火車在那裡停了兩天，因為菲茨赫伯特上校要籠絡利用當地的頭目，一個名叫謝苗諾夫的哥薩克首領。
比利跟着一群美國遊客去學校觀光。
校長用英語解釋，一年前他還隻教富裕的中産階級家庭的孩子，那時禁止猶太人上學，哪怕他們有錢付得起學費也不行。
現在，按照布爾什維克的命令，已經為所有人提供免費教育。
此舉的效果顯而易見。
他的教室擠滿了衣衫褴褛的孩子，在學習閱讀、寫字和算數，甚至還學習科學和藝術。
不管列甯還做了其他什麼事——你很難把事實與保守派的宣傳區分開來，至少他十分重視俄國兒童的教育，比利這樣想着。
列夫?别斯科夫跟他們一起坐火車。
他熱情地跟比利打招呼，沒顯出任何羞恥感，好像已經忘了被人當成騙子和竊賊趕出阿伯羅溫的事。
列夫去了美國，娶了一個富家女子，現在他是一名中尉，編入同鄉隊，負責給他們當翻譯。
部隊從車站列隊前往兵營，沿路的鄂木斯克民衆歡迎他們。
比利在街上看見不少俄國軍官，他們穿着華麗的舊式軍服，顯然不是在履行軍人的職責。
這裡也有不少加拿大軍人。
等部隊解散休息，比利和湯米便去城裡四處閑逛。
這兒沒什麼好看的——一座大教堂，一座清真寺，一座磚砌的堡壘，還有一條河，上面的客貨運輸十分繁忙。
他們驚訝地看見許多當地人身上穿着不成套的英國軍服。
擺攤賣炸魚的女人穿着一件卡其布束腰上衣，一個用手推車送貨的人穿了一條厚厚的斜紋哔叽軍褲，沿街走着一個高大的男學生，背着書包，腳上是一雙簇新的英式軍靴。
“他們從哪兒弄到這些的？”比利納悶地說。
“我們向這兒的俄國軍隊提供軍服，但别斯科夫告訴我，軍官們把這些東西統統拿到黑市上賣掉。
”湯米說。
“他媽的活該，誰讓我們支持錯誤的一邊呢。
”比利說。
加拿大基督教青年會設立了一個小賣部。
幾個同鄉隊員已經在那兒了，看來這是唯一可去的地方。
比利和湯米買了杯熱茶和一大塊蘋果餡餅，北美人把它叫“派”。
“這個鎮是反布爾