第三章

關燈
桑家坐落在台北的近郊,靠近内湖。

    房子是倚山面湖而造,已經造了許多年了。

    這房子還是桑爾凱兄弟的父親── 桑季康所設計建造的,在當年,這算是相當豪華考究的房子了。

    由于那時内湖還是片荒涼原始的山區,地價非常便宜,所以,桑家的花園占地就有兩百坪左右。

    花園裡保留了當初原有的一些樹木,有橄榄樹、椰子樹、大株的鳳凰木,還有株台灣很少見的梧桐樹。

    據說,小桑桑當年最偏愛這株梧桐,每當她彈吉他,她就坐在這株梧桐樹下彈。

    有次,蘭姑翻到一阕古人的詞,其中有這樣幾句: “梧桐樹,三更雨,不道離情正苦, 一葉葉,一聲聲,空階滴到明。

    ” 當時,蘭姑就有種凄涼而不祥的感覺,沒料到,後來果然應驗了她的預感。

    桑家的房子是兩層樓的建築,屋子很多很大,老奶奶一直希望能親眼見到兒孫滿堂的日子,所以,他們準備了許多空房間,預備把一間間房子填滿。

    誰知桑季康夫婦遽然遇難,而桑桑又遠去了,難怪老奶奶常歎着氣說: “空房子沒填滿,滿房子倒空了。

    我們桑家,到底是怎麼啦?”蘭姑聽到老奶奶的感傷,就會摟着她說: “急什麼,急什麼,等爾凱爾旋結了婚,生下了曾孫曾孫女,等桑桑從國外回來………你還怕我們的房子住不滿?隻怕會不夠住呢!”老奶奶被蘭姑勾出的遠景而悠然神往了,呆了半晌,她會悄笑着看蘭姑,低聲的說: “他們得加緊一點才行呢!我怕我不是彭祖,能活到八百歲!”“說不定您比彭祖還長壽!”蘭姑笑着說。

     “算了,我才不當老妖怪!”奶奶又笑又搖頭。

     爾凱爾旋遲遲不婚,桑桑一去無蹤影,桑家的空房子仍然空着。

    在桑家工作了快三十年的老紀媽,依然把每間房子打掃得幹幹淨淨。

    紀媽原是軍眷,丈夫已經去世,被桑季康夫婦雇用的。

    她曾看着爾凱爾旋和桑桑的出世,也抱大了他們,現在,她和奶奶、蘭姑都成了朋友,分享着她們的喜樂哀愁和一些秘密。

    如今,她已是桑家的一員,和桑家不可分了。

    桑家在爾凱爾旋兄弟手上,陸續有些改建,例如,他們加蓋了車房,因為兄弟兩個各有車子;他們加高了圍牆,因着曾被小偷光顧過。

    他們用镂花的鐵門換掉了原來的木門,門邊豎上一塊牌子“桑園”。

    桑園,附近鄰居都這樣稱呼桑家的。

    五年前,桑爾凱不知從那兒弄來十棵小桑樹,一溜兒排列的種在南邊圍牆下,如今,小桑樹都已長得又高又大,超出了圍牆。

    蘭姑經常摘下滿把滿把青翠的桑葉,送給附近養蠶的學童們。

    桑園在内湖區已經聳立了二十幾年了。

    二十幾年來,多少辛酸,多少秘密,多少故事,多少興亡……都在這圍牆中默默的滋生演變。

    工業社會進步神速,各種故事都天天在發生,沒有什麼人去注意桑家的事情。

    桑家兄弟都已成為有地位的工商界新秀,蘭姑默默的照顧着老的和小的,奶奶老了。

    老得看不見,聽不清了,老得不敢去期望未來,而隻能活在記憶裡。

    記憶中許多小事都那麼鮮活許多影像都那麼清晰。

    這些影像中最鮮明的該是桑桑的臉,和桑桑的聲音了。

    揚着眉毛,瞪着烏黑烏黑的眼珠,咧着嘴,嘻笑着又叫又嚷: “奶奶,看我打網球!” “奶奶,聽我彈吉他!” “奶奶,我穿了件新衣裳,漂亮嗎?” “奶奶,我講故事給你聽!” “奶奶,我最愛的石榴花又開了!” “奶奶,你瞧那梧桐樹落了一地的葉子!” “奶奶,我學了一支新歌,夢的衣裳!你是要聽我彈呢?還是要聽我唱呢?”老奶奶打了個寒噤,夢的衣裳!誰聽說過夢還有衣裳?而華麗的衣裳裡面,裹着怎樣的真實呢?夢的衣裳,用青春織成的衣裳,隻屬于年輕人的!她覺得冷了。

    人老了,不論早晚,總是四肢冰冰的。

    那個彈吉他的小女孩呢?那個愛唱愛笑愛鬧的小桑桑呢?石榴花開了謝了,謝了開了,她那小心肝寶貝兒,她那小桑丫頭在那裡呢? 忽然間,就要過八十歲大壽了。

    她已經警告過孫兒們,決不要宴會,決不要賓客,決不要鋪張,決不要喧嚣和吵嚷,她隻要和家人們安安靜靜的度過去。

     “是我的日子,就照我的意思辦!” 孩子們沒有提出任何異議,他們早就了解奶奶的固執和堅決。

    他們确實沒有驚動任何人。

    但是,奶奶的第六感在告訴她,這屋子裡正醞釀着某種秘密。

    爾凱爾旋兄弟兩個整天忙忙碌碌,蘭姑常常不在家,在家時不是和那兩兄弟說悄悄話,就是和紀媽說悄悄話。

    奶奶真氣自己的耳朵不争氣,年輕時,連根針掉在地上都聽得見,現在,聽什麼都是模模糊糊的。

    有次,她忍不住叫蘭姑: “雨蘭,大家都在忙些什麼呀?” “您别管吧!”蘭姑笑嘻嘻的,卻仍然俯在她耳朵上洩露秘密似的說了句:“兩兄弟在給你老人家準備生日禮物呢!你知道,每年他們兩個都絞盡了腦汁想新花樣!” 唉!奶奶暗中歎氣了。

    孩子都是好孩子,你再也找不到比他們更好的孩子了!可是,人老了,走過了幾乎一個世紀,遭遇過人生最悲慘的命運……新花樣?對老人來說,沒有新花樣了,再也沒有了!有的,隻是記憶深處的那些影像,那些聲音,那些消逝了的往事…… 正日子到了,奶奶過八十大壽了。

     一清早,兩兄弟分别進屋來向奶奶祝賀,就駕着車子出去了。

    紀媽忙着從花園裡剪了無數鮮花,跑出跑進的也不知道把鮮花插到那兒去了。

    蘭姑有些心神恍惚,跟她說話她總是聽不見,一忽兒上樓,一忽兒下樓,一忽兒跑到陽台上去張望,一忽兒又對着窗子發呆。

    從沒看到女兒如此心神不甯過,奶奶又動了疑心了,這些孩子們都在搞些什麼鬼呀? 十點鐘左右,曹宜娟來了,居然是自己來的,而不是爾凱把她接來的。

    宜娟是個