第三章

關燈
貝爾諾爾 接下來要做的一件事就是打電話給讓-皮埃爾·舒羅,告訴他真相大白了。

    我試着去回憶我确切地是從哪一刻開始決定向他隐瞞這一切的。

    我撥了他的電話的前面幾個号碼,但我陡地挂掉了。

    一想到要像上次一樣,在黃昏時分返回到諾伊利的那套底層公寓,和他一起在紅色燈罩的燈光下等待夜幕降臨,我就覺得沮喪。

    我的辦公桌上觸手可及的地方總放着那張塔利德出版社出版的用舊了的巴黎地圖,我攤開那張地圖。

    由于不斷地查閱,地圖的邊緣經常被我撕爛,每次我都用透明膠把撕裂口粘上,就像給一個受傷者貼膏藥一樣。

    孔岱。

    諾伊利。

    星形廣場街區。

    拉謝爾大街。

    在我的職業生涯中,我第一次覺得在展開調查的時候,有必要反其道而行。

    是的,我要在雅克林娜·德朗克走過的道路上逆行。

    至于讓-皮埃爾·舒羅,他嘛,已經無足輕重了。

    他隻是一個無關緊要的啞角,我看着他手上拎着個黑色公文包,遠遠地向贊納塔茨辦公室走去,一去不返。

    總之,惟一有意思的人,是雅克林娜·德朗克。

    在我的生活中,有許許多多的雅克林娜……她可能是最後一個。

    我坐的是地鐵,就像别人說的,坐的是南北線,這條線路把拉謝爾大街與孔岱咖啡館連接在一起。

    地鐵站過了一個又一個,我也在時間長河裡追溯。

    我在皮嘉爾下了車。

    我邁着輕快的步伐走在林蔭大道的土台上。

    一個陽光明媚的秋日下午,人們可能會在這個季節制定一些生涯規劃,生活有可能從頭開始。

    無論如何,雅克林娜·德朗克,她就是在這個區域開始她的人生之旅的……我好像和她定了約會一樣。

    走到布朗西廣場附近的時候,我的心跳得快了些,我感到激動,也覺得害怕。

    我已經很久沒有這種感覺了。

    我繼續在土台上走着,步子越來越快。

    在這個熟悉的街區,我本來可以閉着眼睛健步如飛,這裡有紅磨坊,藍野豬……誰知道呢?很久以前,我曾在右側的人行道上與這個雅克林娜·德朗克擦肩而過,她要去紅磨坊找她母親,要不在左邊的人行道上,于爾-費裡中學放學的時候見過她。

    好了,我到了。

    我忘記了街角的那家電影院。

    電影院的名字叫墨西哥,它取這樣一個名字可不是偶然的。

    它讓你萌發逃之夭夭、浪迹天涯的念頭……我忘記了通向公墓的拉謝爾大街上的靜谧與沉寂,但現在人們不去想它,不去想那個公墓,他們對自己說這條大街的盡頭通向鄉村,甚至有可能通向一條濱海散步大道。

     我在拉謝爾大街10号的那棟樓房前面停了下來,猶豫片刻之後,走進那棟大樓。

    我想敲一下看門人的玻璃門,但忍住了。

    有什麼必要呢?大門的一塊玻璃上粘着一塊牌子,用黑體字寫着房客的名字和所住的樓層。

    我從外套裡面的口袋裡掏出筆記本和圓珠筆,把牌子上面的名字都記了下來: 克裡斯蒂安娜·德爾洛爾 日熱爾·迪斯 瑪特·杜布衣 伊維特·艾思諾 阿麗絲·格拉維爾 阿爾比娜·馬努裡 瑪麗斯卡 于格特·馮·博斯特羅 奧德特·紮紮尼 熱娜維艾芙·德朗克的名字被劃去了,換上了于格特·馮·博斯特羅的名字。

    母女倆曾經在六樓住過。

    但是,在合上筆記本的那一刻,我心裡馬上明白所有這些細節對我也許沒有任何用處。

     外面那棟大樓的底層,有一個人站在一家名叫“獨角獸”的布店門口。

    當我擡頭仰望六樓的時候,我聽見他用尖細的聲音問我: “您在找什麼東西嗎,先生?” 我本來應該問他一個關于熱娜維艾芙以及雅克林娜·德朗克的問題的,但我知道他會怎麼回答我,他隻會告訴我一些非常膚淺片面、不痛不癢的事情,一些不沾邊的小細節,就像布雷曼常說的那樣,永遠也扯不到點子上。

    隻要聽一下他那尖細的聲音,看一下他那鼬鼠般的腦袋和冷酷的目光就會發現:不,不要對他有任何指望,你從他那裡得到的隻有一個普通的告密者所提供的“情報”。

    要不,他就會跟我說他既不認識熱娜維艾芙,也不認識雅克林娜·德朗克。

    看到這個長着鼬鼠腦袋的家夥,我怒不可遏。

    也許對我來說,突如其來的這個人代表了我偵察過程中詢問過的所有那些所謂證人,由于他們的愚蠢、惡劣或者冷漠,他們對看見過的事情從來就弄不出個所以然來。

    我邁着沉甸甸的步子走過去,橫在他面前。

    我的個頭比他高出二十來公分,體重是他的兩倍。

     “我看看大樓的牆面都不行嗎?”他看着我,目光冷漠、膽怯。

    我本想給他來個下馬威,吓得他屁滾尿流的。