月
關燈
小
中
大
現在她的床邊，展露出來的始終是微笑。
抱起她，下巴枕着她小小肩頭，輕聲說，我的囡囡，囡囡，媽媽這樣愛你。
緊緊擁抱她。
一個從來不抱怨不訴苦的母親，一個在她面前隻有笑容沒有愁容的母親。
一個時刻在以她的擁抱為愛立誓的母親。
随時小心地用一塊華美的絲絨布把生活的黑洞覆蓋起來。
那些真相，那些痛苦，那些深淵。
一塊一塊地遮掩起來。
這是她給她的玩具。
不要碰觸那些焦灼深刻：疼痛，欲望，蹿上高空的煙火，可望不可得，得而厭之，厭之不可棄，輾轉反側，忏悔，激越……你沒有過錯。
你隻是不懂。
你亦不需要懂。
牽着我的手，帶我走上去往大海的路途。
這塊發出微光的厚重溫暖的絲絨。
美麗的絲絨。
就是你給我的最好禮物。
三 三十五歲，她離婚。
沒有什麼明顯的理由，隻是無以為繼。
帶着孩子回家探望母親。
母親老了，頭發挽髻，插着茶花和銀簪，依舊抽一種習慣的日本煙。
她從小與她一起長大，竟然從未發現母親是一個時髦的人。
母親所識别的美，都是落後或超前于時代的，她不習慣與時代共舞。
所以母親在二十四歲之後，就再未進入社會工作，一直生活在社會邊緣，以自己的方式存活。
也可以說，時代的主流，也早已淘汰和遺忘了她，因為她并不為此做出貢獻。
年老之後的母親，喜歡春蘭，是一種野山裡的草蘭。
她用陶土罐種植了一盆又一盆，與它們共存，如同知己。
一個人即使心生厭倦，，面對這個早已失去了真正的價值觀的社會，千瘡百孔的世界，心裡荒蕪，想暫時退縮到家裡的蝸牛殼裡，也最終要面對虛無的問題。
鴕鳥把頭埋藏在沙土下又有何用。
她隻是奇怪，為何其他的人總是可以做到始終興緻勃勃，一往無前。
是因為每個人的結構體系不同的原因嗎。
她總覺得他們樂此不疲的，亦并非是真正的重大的遠大的目标。
她甚至覺得，那都不及一個初生嬰兒的藍色眼睛來得真實。
脆弱的純潔的事物總是容易逝去的。
該如何獲得真實的生活。
她用自己的行動作了冒險的實踐，即使最終都以失敗告終。
有一段時間，她對自己無法感應。
母親幫她照顧孩子，開車接送他們去上課，去公園，去合唱班唱歌。
她在廚房的桌子邊給孩子的襯衣縫扣子，給院子裡的蜀葵和木槿剪枝，或者搭地鐵去最喧鬧的市區中心漫遊，或者是在街邊任意一家咖啡店裡要一杯低因拿鐵休息，有時悚然一驚，發現自己始終獨自一人。
出神的時間過于長久，時間在她的内省自處中失去對比的長度。
她漸漸感覺到自己的艱難，一種無能為力，一種内疚，一種自責，一種軟弱。
母親從未鼓勵過她參與到社會的競争之中，所以，高學曆畢業之後，隻是她從事慈善工作。
母親給予的價值觀，不是名利，不是權利，卻似乎是一種難以輕易企及難以捕捉的不夠客觀和具體的标準。
母親允許她早婚，生子，離婚，卻未為允許過她找到一種輕易地社會方式麻醉自己。
她們再次一起去旅行，母親開車，如同童年時一樣，帶着她，現在還帶着她的孩子，一起去清遠山上住宿。
在她幼小時，每年四季，母親都帶她上山。
春天看山櫻，夏天聽蟬鳴，秋天看紅葉，冬天看臘梅。
常住的小旅館叫清宿，一直存在。
旅館裡有溫泉。
冬日裸體在露天溫泉裡浸泡，雪就在頭臉上輕輕碰撞，咝咝地融化在滾燙的熱湯裡。
她很想問母親，相愛能使我們得救嗎，那個在人群裡被孤立的人是要被消滅的嗎，但卻什麼都說不出來，隻是突然淚流不止。
母親似感應到她的提問，在一邊輕聲說，承認一種無法得到解決的現實，并且不試圖去回避它，嘗試尊重它，與它共生，那麼，任何事情，也都是可以擔當的。
你身上的力氣，總是比你自己想象得要強大。
說完她轉身去，裝作對她的眼淚沒有看見。
母親背上的紋身是年輕時候就有的，此刻依舊是青黑色，充滿力量。
她的母親，是個生性獨立的人，所以其實從未真正地溺愛過她，覺得她也應該獨立，所以有時對她輕淡，對她的需求或情緒故意不見，向前一步，等待她自己振作。
母親亦從不在别人面前炫耀她，認為她美或聰明，這都是為人父母經常有的自然舉動，覺得自己的孩子高于他人。
母親從不如此。
哪怕一絲絲自豪或沾沾自喜都沒有。
但母親識别并且也支持，告訴她要學習卓爾不群的能力。
這是她對她的唯一要求。
其他的孩子在歡呼的時候，你未必要跟着他們同樂，除非你真正覺得有樂趣可找。
不要畏懼我們自身的孤獨。
永遠。
永遠都要如此。
母親催促她獨自出去旅行。
她一直在帶着她到處旅行，但最終期待的是，她能獨自帶着自己去旅行。
在她房間的牆壁上，貼有一幅世界地圖。
在房間裡存在最久的童年禮物，就是世界地圖，和一段用水彩筆寫在牆壁上的言論。
她十三歲的時候，被獨自送去英國讀書。
一去九年。
住在陌生人的家裡，嘗試與别人共同生活。
掉着眼淚打電話回家是沒有用的。
所以，她隻花了一段時間，就被迫适應了自己所面對的一切不适與困難。
她成年之後的困惑，比常人更多。
因童年時，母親身上時時散爍的敏感和内省，全部被吸收與滲透。
如同折射來自其他星球的光線的月亮。
她沒有過戀愛，卻有一段持續了十二年的異國婚姻，在未嘗不是艱辛的事。
她不知道自己是如何度過的。
母親給予她的潔淨生活，使她處于一種停頓的狀态。
月亮的背面是什麼。
絲絨底下的深淵又是什麼。
她缺乏足夠的想象力，無法得知。
對感情她有許多困惑，需要自身解決，無法求教于任何人。
即使她的母親，婚姻也是失敗的。
母親亦從未能夠與男子相處長久。
她去了西北一個偏遠荒涼的小縣城，隻為觀看附近的古老壁畫和石窟。
在那裡邂逅來自陌生地的年輕男子，他身份不明，隻說自己未上過大學，做過建築工人和司機。
但他聰慧，眼
抱起她，下巴枕着她小小肩頭，輕聲說，我的囡囡，囡囡，媽媽這樣愛你。
緊緊擁抱她。
一個從來不抱怨不訴苦的母親，一個在她面前隻有笑容沒有愁容的母親。
一個時刻在以她的擁抱為愛立誓的母親。
随時小心地用一塊華美的絲絨布把生活的黑洞覆蓋起來。
那些真相，那些痛苦，那些深淵。
一塊一塊地遮掩起來。
這是她給她的玩具。
不要碰觸那些焦灼深刻：疼痛，欲望，蹿上高空的煙火，可望不可得，得而厭之，厭之不可棄，輾轉反側，忏悔，激越……你沒有過錯。
你隻是不懂。
你亦不需要懂。
牽着我的手，帶我走上去往大海的路途。
這塊發出微光的厚重溫暖的絲絨。
美麗的絲絨。
就是你給我的最好禮物。
三 三十五歲，她離婚。
沒有什麼明顯的理由，隻是無以為繼。
帶着孩子回家探望母親。
母親老了，頭發挽髻，插着茶花和銀簪，依舊抽一種習慣的日本煙。
她從小與她一起長大，竟然從未發現母親是一個時髦的人。
母親所識别的美，都是落後或超前于時代的，她不習慣與時代共舞。
所以母親在二十四歲之後，就再未進入社會工作，一直生活在社會邊緣，以自己的方式存活。
也可以說，時代的主流，也早已淘汰和遺忘了她，因為她并不為此做出貢獻。
年老之後的母親，喜歡春蘭，是一種野山裡的草蘭。
她用陶土罐種植了一盆又一盆，與它們共存，如同知己。
一個人即使心生厭倦，，面對這個早已失去了真正的價值觀的社會，千瘡百孔的世界，心裡荒蕪，想暫時退縮到家裡的蝸牛殼裡，也最終要面對虛無的問題。
鴕鳥把頭埋藏在沙土下又有何用。
她隻是奇怪，為何其他的人總是可以做到始終興緻勃勃，一往無前。
是因為每個人的結構體系不同的原因嗎。
她總覺得他們樂此不疲的，亦并非是真正的重大的遠大的目标。
她甚至覺得，那都不及一個初生嬰兒的藍色眼睛來得真實。
脆弱的純潔的事物總是容易逝去的。
該如何獲得真實的生活。
她用自己的行動作了冒險的實踐，即使最終都以失敗告終。
有一段時間，她對自己無法感應。
母親幫她照顧孩子，開車接送他們去上課，去公園，去合唱班唱歌。
她在廚房的桌子邊給孩子的襯衣縫扣子，給院子裡的蜀葵和木槿剪枝，或者搭地鐵去最喧鬧的市區中心漫遊，或者是在街邊任意一家咖啡店裡要一杯低因拿鐵休息，有時悚然一驚，發現自己始終獨自一人。
出神的時間過于長久，時間在她的内省自處中失去對比的長度。
她漸漸感覺到自己的艱難，一種無能為力，一種内疚，一種自責，一種軟弱。
母親從未鼓勵過她參與到社會的競争之中，所以，高學曆畢業之後，隻是她從事慈善工作。
母親給予的價值觀，不是名利，不是權利，卻似乎是一種難以輕易企及難以捕捉的不夠客觀和具體的标準。
母親允許她早婚，生子，離婚，卻未為允許過她找到一種輕易地社會方式麻醉自己。
她們再次一起去旅行，母親開車，如同童年時一樣，帶着她，現在還帶着她的孩子，一起去清遠山上住宿。
在她幼小時，每年四季，母親都帶她上山。
春天看山櫻，夏天聽蟬鳴，秋天看紅葉，冬天看臘梅。
常住的小旅館叫清宿，一直存在。
旅館裡有溫泉。
冬日裸體在露天溫泉裡浸泡，雪就在頭臉上輕輕碰撞，咝咝地融化在滾燙的熱湯裡。
她很想問母親，相愛能使我們得救嗎，那個在人群裡被孤立的人是要被消滅的嗎，但卻什麼都說不出來，隻是突然淚流不止。
母親似感應到她的提問，在一邊輕聲說，承認一種無法得到解決的現實，并且不試圖去回避它，嘗試尊重它，與它共生，那麼，任何事情，也都是可以擔當的。
你身上的力氣，總是比你自己想象得要強大。
說完她轉身去，裝作對她的眼淚沒有看見。
母親背上的紋身是年輕時候就有的，此刻依舊是青黑色，充滿力量。
她的母親，是個生性獨立的人，所以其實從未真正地溺愛過她，覺得她也應該獨立，所以有時對她輕淡，對她的需求或情緒故意不見，向前一步，等待她自己振作。
母親亦從不在别人面前炫耀她，認為她美或聰明，這都是為人父母經常有的自然舉動，覺得自己的孩子高于他人。
母親從不如此。
哪怕一絲絲自豪或沾沾自喜都沒有。
但母親識别并且也支持，告訴她要學習卓爾不群的能力。
這是她對她的唯一要求。
其他的孩子在歡呼的時候，你未必要跟着他們同樂，除非你真正覺得有樂趣可找。
不要畏懼我們自身的孤獨。
永遠。
永遠都要如此。
母親催促她獨自出去旅行。
她一直在帶着她到處旅行，但最終期待的是，她能獨自帶着自己去旅行。
在她房間的牆壁上，貼有一幅世界地圖。
在房間裡存在最久的童年禮物，就是世界地圖，和一段用水彩筆寫在牆壁上的言論。
她十三歲的時候，被獨自送去英國讀書。
一去九年。
住在陌生人的家裡，嘗試與别人共同生活。
掉着眼淚打電話回家是沒有用的。
所以，她隻花了一段時間，就被迫适應了自己所面對的一切不适與困難。
她成年之後的困惑，比常人更多。
因童年時，母親身上時時散爍的敏感和内省，全部被吸收與滲透。
如同折射來自其他星球的光線的月亮。
她沒有過戀愛，卻有一段持續了十二年的異國婚姻，在未嘗不是艱辛的事。
她不知道自己是如何度過的。
母親給予她的潔淨生活，使她處于一種停頓的狀态。
月亮的背面是什麼。
絲絨底下的深淵又是什麼。
她缺乏足夠的想象力，無法得知。
對感情她有許多困惑，需要自身解決，無法求教于任何人。
即使她的母親，婚姻也是失敗的。
母親亦從未能夠與男子相處長久。
她去了西北一個偏遠荒涼的小縣城，隻為觀看附近的古老壁畫和石窟。
在那裡邂逅來自陌生地的年輕男子，他身份不明，隻說自己未上過大學，做過建築工人和司機。
但他聰慧，眼