卷三·雜述
關燈
小
中
大
〔凡三十七篇〕
●卓吾論略〔滇中作〕
孔若谷曰：吾猶及見卓吾居士，能論其大略雲。
居士别号非一，卓吾特其一号耳。
卓又不一，居士自稱曰卓，載在仕籍者曰笃，雖其鄉之人，亦或言笃，或言卓，不一也。
居士曰：“卓與笃，吾土音一也，故鄉人不辨而兩稱之。
”餘曰：“此易矣，但得五千絲付鐵匠胡同梓人，改正矣。
”居士笑曰：“有是乎？子欲吾以有用易無用乎？且夫卓固我也，笃亦我也；稱我以‘卓’，我未能也；稱我以‘笃’，亦未能也。
餘安在以未能易未能乎？”故至于今并稱卓、笃焉。
居士生大明嘉靖丁亥之歲，時維陽月，得全數焉。
生而母太宜人徐氏沒，幼而孤，莫知所長。
長七歲，随父白齋公讀書歌詩習禮文。
年十二，試《老農老圃論》，居士曰：“吾時已知樊遲之問，在荷蒉丈人間。
然而上大人丘乙已不忍也，故曰‘小人哉，樊須也。
’則可知矣。
”論成，遂為同學所稱。
衆謂“白齋公有子矣”。
居士曰：“吾時雖幼，早已知如此臆說未足為吾大人有子賀，且彼賀意亦太鄙淺，不合于理。
此謂吾利口能言，至長大或能作文詞，博奪人間富與貴，以救賤貧耳，不知吾大人不為也。
吾大人何如人哉？身長七尺，目不苟視，雖至貧，辄時時脫吾董母太宜人簪珥以急朋友之婚，吾董母不禁也。
此豈可以世俗胸腹窺測而預賀之哉！” 稍長，複愦愦，讀傳注不省，不能契朱夫子深心。
因自怪。
欲棄置不事。
而閑甚，無以消歲日。
乃歎曰：“此直戲耳。
但剽竊得濫目足矣，主司豈一一能通孔聖精蘊者耶！”因取時文尖新可愛玩者，日誦數篇，臨場得五百。
題旨下，但作繕寫眷錄生，即高中矣。
居士曰：“吾此梓不可再僥也。
且吾父老，弟妹婚嫁各及時。
”遂就祿，迎養其父，婚嫁弟妹各畢。
居士曰：“吾初意乞一官，得江南便地，不意走共城萬裡，反遺父憂。
雖然，共城，宋李之才宦遊地也，有邵堯夫安樂窩在焉。
堯夫居洛，不遠千裡就之才問道。
吾父子倘亦聞道于此，雖萬裡可也。
且聞邵氏苦志參學，晚而有得，乃歸洛，始婚娶，亦既四十矣。
使其不聞道，則終身不娶也。
餘年二十九而喪長子，且甚戚。
夫不戚戚于道之謀，而惟情是念，視康節不益愧乎！”安樂窩在蘇門山百泉之上。
居上生于泉，泉為溫陵禅師肛。
居士謂“吾溫陵人，當号溫陵居上。
”至是日遊遨百泉之上，曰：“吾泉而生，又泉而官，泉于吾有夙緣哉！”故自謂百泉人，又号百泉居上雲。
在百泉五載，落落竟不聞道，卒遷南雍以去。
數月，聞白齋公沒，守制東歸。
時倭夷竊肆，海上所在兵燹。
居上間關夜行晝伏，除六月方抵家。
分家又不暇試孝子事，墨衰率其弟若侄，晝夜登陴擊柝為城守備。
蓋下矢石交，米鬥斛十千無籴處。
居士家口零三十，幾無以自活。
三年服阕，盡室入京，蓋庶幾欲以免難雲。
居京邸十閱月，不得缺，囊垂盡，乃假館受徒。
館複十餘月，乃得缺，稱國子先生，如舊官。
未幾，竹軒大父訃又至。
是日也，居士次男亦以病卒于京邸。
餘聞之，歎曰：“嗟嗟！人生豈不苦，誰謂仕宦樂。
仕宦若居士，不乃更苦耶！”吊之。
入門，見居士無異也。
居上曰：“吾有一言，與子商之：吾先大父大母殁五十多年矣，所以未歸土者，為貧不能求葬地；又重違俗，恐取不孝譏。
夫為人子孫者，以安親為孝，未聞以蔔吉自衛暴露為孝也。
天道神明，吾恐決不肯留吉地以與不孝之人，吾不孝罪莫贖矣。
此歸必令三世依土。
權置家室于河内，分赙金一半買田耕作自食，餘以半歸，即可得也。
第恐室人不從耳。
我入不聽，請子繼之！”居士入，反覆與語。
黃宜人曰：“此非不是，但吾母老，孀居守我，我今幸在此，猶朝夕泣憶我，雙眼盲矣。
若見我不歸，必死。
”語未終，淚下如雨。
居士正色不顧，宜人亦知終不能迕也，收淚改容謝曰：“好好！第見吾母，道尋常無恙，莫太愁憶，他日自見吾也。
勉行襄事，我不歸，亦不敢怨。
”遂收拾行李托室買田種作如其願。
時有權墨吏吓富人财不遂，假借漕河名色，盡徹泉源入漕，不許留半滴溝洫間。
居士時相見，雖竭情代請，不許。
計自以數畝請，必可許也。
居士曰：“嗟哉，天乎！吾安忍坐視全邑萬頃，而令餘數畝灌溉豐收哉！縱與，必不受，肯求之！”遂歸。
歲果大荒，居士所置田僅收數斛稗。
長女随艱難日久，食稗如食粟。
二女三女遂不能下咽，因病相繼夭死。
老媪有告者曰：“人盡饑，官欲發粟。
聞其來者為鄧石陽推官，與居士舊，可一請。
”宜人曰：“婦人無外事，不可。
且彼若有舊，又何待請耶！”鄧君果撥己俸二星，并馳書與僚長各二兩者二至，宜人以半籴粟，半買花紡為布。
三年衣食無缺，鄧君之力也。
居士曰：“吾時過家畢葬，幸了三世業緣，無宦意矣。
回首天涯，不勝萬裡妻孥之想，乃複抵共城。
入門見室家，歡甚。
問二女，又知歸未數月，俱不育矣。
”此時黃宜人，淚相随在目睫間，見居士色變，乃作禮，問葬事，及其母安樂。
居上曰：“是夕也，吾與室人秉燭相對，真如夢寐矣。
乃知婦人勢逼情真。
吾故矯情鎮之，到此方覺‘屐齒之折’也！” 至京，補禮部司務。
人或謂居士曰：“司務之窮，窮于國子，雖子能堪忍，獨不聞‘焉往而不得貧賤’語乎？”蓋譏其不知止也。
居士曰：“吾所謂窮，非世窮也。
窮莫窮于不聞道，樂莫樂于安汝止。
吾十年餘奔走南北，祗為家事，全忘卻溫陵、百泉安樂之想矣。
吾聞京師人士所都，蓋将訪而學焉。
”人曰：“子性太窄，常自見過，亦時時見他人過，苟聞道，當自宏闊。
”居士曰：“然，餘實窄。
”遂以宏父自命，故又為宏父居士焉。
居士五載春官，潛心道妙，憾不得起白齋公于九原，故其思白齋公也益甚，又自号思齋居士。
一日告我曰：“子知我久，我死請以志囑。
雖然，餘若死于朋友之手，一聽朋友所為，若死于道路，必以水火葬，決不以我骨贻累他方也。
墓志可不作，作傳其可。
”餘應曰：“餘何足以知居士哉！他年有顧虎頭知居士矣。
”遂著論，論其大略。
後餘遊四方，不見居士者久之，故自金陵已後，皆不撰述。
或曰：“居士死于白下。
”或曰：“尚在滇南未死也。
” ●論政篇〔為羅姚州作〕 先是楊東淇為郡，南充陳君實守是州，與别駕張馬平、博士陳名山皆卓然一時，可謂盛矣。
今三十餘年，而君來為州守，餘與周君、張君各以次先後并至。
諸父老有從旁竊歎者曰：“此豈有似于曩時也乎？何其濟濟尤盛也！”未幾，唐公下車，複爾相問，餘乃驟張之曰：“此間官僚皆數十年而一再見者也，願公加意培植于上，勿生疑貳足矣。
惟餘知府一人不類。
雖然，有多賢足以上人，為餘夾輔，雖不類，庸何傷！”唐公聞餘言而壯之。
是春，兩台複命，君與諸君俱蒙禮待，雖餘不類，亦竊濫及，前年之言迨合矣。
餘固因彙次其語以為君與諸君賀，而獨言餘之不類者以質于君焉。
蓋餘嘗聞于有道者而深有感于“因性牖民”之說焉。
夫道者，路也，不止一途；性者，心所生也，亦非止一種已也。
有仕于土者，乃以身之所經曆者而欲人之間往，以已之所種藝者而欲人之同灌溉。
是以有方之治而馭無方之民也，不亦昧于理欤！且夫君子之治，本諸身者也；至人之治，因乎人者也。
本諸身者取必于已，因乎人者恒順于民，其治效固已異矣。
夫人之與己不相若也。
有諸己矣，而望人之間有；無諸己矣，而望人之同無。
此其心非不恕也，然此乃一身之有無也，而非通于天下之有無也，而欲為一切有無之法以整齊之，惑也。
于是有條教之繁，有刑法之施，而民日以多事矣。
其智而賢者，相率而歸吾之教，而愚不肖則遠矣。
于是有旌别淑慝之令，而君子小人從此分矣。
豈非别白太甚，而導之使争乎？至人則不然，因其政不易其俗，順其性不拂其能。
聞見熟矣，不欲求知新于耳目，恐其未寤而驚也’止安矣，不欲重之以桎梏，恐其絷而颠且仆也。
今餘之治郡也，取善太恕，而疾惡也過嚴。
夫取善太恕，似矣，而疾人之惡，安知己之無惡乎？其于反身之治且未之能也，況望其能因性以牖民乎？餘是以益懼不類，而切倚仗于君焉。
吾聞君生長劍門，既壯而仕，經太華，而獨觀昭曠于衡嶽之巅，其中豈無至人可遇而不可求者欤！君談說及此乎？不然，何以兩宰疲邑，一判衡州，而民誦之至今也。
意者君其或有所遇焉，則餘言為贅；如其不然，則餘之所聞于有道者詳矣，君其果有當于心乎？否也？ 夫君而果有當于心也，則餘雖不類，庸何傷乎！ ●何心隐論 何心隐，即梁汝元也。
餘不識何心隐，又何以知梁汝元哉！姑以心隐論之。
世之論心隐者，高之者有三，其不滿之者亦有三。
高心隐者曰：“凡世之人靡不自厚其生，公獨不肯治生。
公家世饒财者也，公獨棄置不事，而直欲與一世賢聖共生于天地之間。
是公之所以厚其生者與世異也。
人莫不畏死，公獨不畏，而直欲博一死以成名。
以為人盡死也，百憂怆心，萬事瘁形，以至五内分裂，求死不得者皆是也。
人殺鬼殺，甯差别乎。
且斷頭則死，斷腸則死，孰快；百藥成毒，一毒而藥，孰毒；烈烈亦死，泯泯亦死，孰烈。
公固審之熟矣，宜公之不畏死也。
” 其又高之者曰：“公誦法孔子者也。
世之法孔子者，法孔子之易法者耳。
孔子之道，其難在以天下為家而不有其家，以群賢為命而不以田宅為命。
故能為出類拔萃之人，為首出庶物之人，為魯國之儒一人，天下之儒一人，萬世之儒一人也。
公既獨為其難者，則其首出于人者以是，其首見怒于人者亦以是矣。
公烏得免死哉！削譏木，絕陳畏匡，孔聖之幾死者亦屢，其不死者幸也。
幸而不死，人必以為得正而斃矣，不幸而死，獨不曰‘仁人志士，有殺身以成仁’者乎？死得其死，公又何辭也！然則公非畏死也？非不畏死也，任之而已矣。
且夫公既如是而生矣，又安得不如是而死乎？彼謂公欲求死以成名者非也，死則死矣，此有何名而公欲死之欤？” 其又高之者曰：“公獨來獨往，自我無前者也。
然則仲尼雖聖，效之則為颦，學之則為步醜婦之賤态，公不爾為也。
公以為世人聞吾之為，則反以為大怪，無不欲起而殺我者，而不知孔子已先為之矣。
吾故援孔子以為法，則可免入室而操戈。
然而賢者疑之，不賢者害之，同志終鮮，而公亦竟不幸為道以死也。
夫忠孝節義，世之所以死也，以其有名也，所謂死有重于泰山者是也，未聞有為道而死者。
獨本無名，何以死為？公今已死矣，吾恐一死而遂湮滅無聞也。
今觀其時武昌上下，人幾數萬，無一人識公者，無不知公之為冤也。
方其揭榜通衢，列公罪狀，聚而觀者鹹指其誣，至有噓呼叱咤不欲觀焉者，則當日之人心可知矣。
由祁門而江西，又由江西而南安而湖廣，沿途三千餘裡，其不識公之面而知公之心者，三千餘裡皆然也。
蓋惟得罪于張相者有所憾于張相而雲然，雖其深相信以為大有功于社稷者，亦猶然以此舉為非是，而鹹謂殺公以媚張相者之為非人也。
則斯道之在人心，真如日月星辰，不可以蓋覆矣。
雖公之死無名可名，而人心如是，則斯道之為也，孰能遏之！然公豈誠不畏死者！時無張子房，誰為活項伯？時無魯朱家，誰為脫季布？吾又因是而益信談道者之假也。
由今而觀，彼其含怒稱冤者，皆其未嘗識面之夫，其坐視公之死，反從而下石者，則盡其聚徒講學之人。
然則匹夫無假，故不能掩其本心；談道無真，故必欲刬除其出類：又可知矣。
夫惟世無真談道者，故公死而斯文遂喪。
公之死顧不重耶！而豈直泰山氏之比哉！”此三者，皆世之賢人君子，猶能與匹夫同其真者之所以高心隐也。
其病心隐者曰：“人倫有五，公舍其四，而獨置身于師友賢聖之間，則偏枯不可以為訓。
與上訚訚，與下侃侃，委蛇之道也，公獨危言危行，自贻厥咎，則明哲不可以保身。
且夫道本人性，學貴平易。
繩人以太難，則畔者必衆；責人于道路，則居者不安；聚人以貨财，則貪者競起。
亡固其自取矣。
”此三者，又世之學者之所以為心隐病也。
吾以為此無足論矣。
此不過世之庸夫俗子，衣食是耽，身口是急，全不知道為何物，學力何事者，而敢妄肆譏诋，則又安足置之齒頰間耶！獨所謂高心隐者，似亦近之，而尚不能無過焉。
然餘未嘗親睹其儀容，面聽其緒論，而窺所學之詳，而遽以為過，抑亦未可。
吾且以意論之，以俟世之萬一有知公者可乎？ 吾謂公以“見龍”自居者也，終日見而不知潛，則其勢必至于亢矣，其及也宜也。
然亢亦龍也，非他物比也。
龍而不亢，則上九為虛位，位不可虛，則龍不容于不亢。
公宜獨當此一爻者，則謂公為上九之大人可也，是又餘之所以論心隐也。
●夫婦論〔因畜有感〕 夫婦，人之始也。
有夫婦然後有父子，有父子然後有兄弟，有兄弟然後有上下。
夫婦正，然後萬事無不出于正。
夫婦之為物始也如此。
極而言之，天地一夫婦也，是故有天地然後有萬物。
然則天下萬物皆生于兩，不生于一，明矣。
而又謂一能生二，迎能生氣，太極能生兩儀，何欤？夫厥初生人，惟是陰陽二氣，男女二命，初無所謂一與理也，而何太極之有。
以今觀之，所謂一者果何物，所謂理者果何在，所謂太極者果何所指也？若謂二生于一，一又安從生也？一與二為二，理與氣為二，陰陽與太極為二，太極與無極為二。
反覆窮诘，無不是二，又烏睹所謂一者，而遽爾妄言之哉！故吾究物始，而見夫婦之為造端也。
是故但言夫婦二者而已，更不言一，亦不言理。
一尚不言，而況言無，無尚不言，而況言無無！何也？恐天下惑也。
夫惟多言數窮，而反以滋人之惑，則不如相忘于無言，而但與天地人物共造端于夫婦之間，于焉食息，于焉語語已矣。
《易》曰：“大哉乾元，萬物資始。
至哉坤元，萬物資生。
資始資生，變化無窮。
合太和，各正性命。
”夫性命之正，正于太和；太和之合，合于乾坤。
乾為夫，坤為婦。
故性命各正，自無有不正者。
然則夫婦之所系為何如，而可以如此也夫！可以如此也夫！ ●鬼神論 《生民之什》雲：“厥初生民，時維姜嫄。
生民如何？克禋克祀，以祓無子。
履帝武敏歆，攸介攸止，載震載夙，載生載育，時維後稷。
誕彌厥月，首生如達，不坼不副，無菑無害。
以赫厥靈，上帝不甯，不康禋祀，居然生子，誕寘之隘巷，牛羊腓之；誕寘之平林，會伐平林；誕寘之寒冰，鳥覆翼之。
鳥乃去矣，後稷呱矣，實覃實讦，厥聲載路。
”朱子曰：“姜嫄出祀郊媒，見大人鑒履其拇，遂欣欣然如有人道之感，于是有娠，乃周人所由以生之始也。
周公制祀典，尊後稷以配天，故作詩以推本其始生之樣。
”由此觀之，後稷，鬼子也；周公而上，鬼孫也。
周公非但不諱，且以為至祥極瑞，歌詠于郊谛而以享祀之，而自謂文子文孫焉。
乃後世獨諱言鬼；何哉？非諱之也，未嘗通于幽明之故而知鬼神之情狀也。
子曰：“鬼神之為德，其盛矣乎！使天下之人齋明盛服以承祭祀，洋洋乎如在其上，如在其左右。
”“吾不與祭，如不祭。
”“祭如在，祭神如神在。
”夫子之敬鬼神如此。
使其誣之以為無，則将何所不至耶？小人之無忌憚，皆出于不敬鬼神，是以不能務民義以緻昭事之勤，如臨女以祈陟降之飨。
故又戒之曰：“務民之義，敬鬼神而遠之。
”夫有鬼神而後有人，故鬼神不可以不敬；事人即所以事鬼，故人道不可以不務。
則凡數而渎，求而媚，皆非敬之之道也。
夫神道遠，人道迩。
遠者敬而疏之，知其遠之近也，是故惟務民義而不敢求人于遠。
近者親而務之，知其迩之可遠也，是故不事谄渎，而惟緻吾小心之翼翼。
今之不敬鬼神者皆是也，而未見有一人之能遠鬼神者，何哉？揲蓍布卦，蔔地選勝，擇日請時，務索之冥冥之中，以徼未涯之福，欲以遺所不知何人，其谄渎甚矣。
而猶故為大言以诳人曰：“佛、老為異端，鬼神乃淫祀。
”慢侮不信，若靡有悔。
一旦緩急，手腳忙亂，禱祀祈禳，則此等實先奔走，反甚于細民之敬鬼者，是可怪也！然則其不能遠鬼神者，乃皆其不能敬鬼神者也。
若誠知鬼神之當敬，則其不能務民之事者鮮矣。
朱子曰：“天，即理也。
”又曰：“鬼神者，二氣之良能。
”夫以天為理可也，而謂祭天所以祭理，可欤？以鬼神為良能可也，而謂祭鬼神是祭良能，可欤？且夫理，人人同具，若必天子而後祭大地，則是必天子而後可以祭理也，凡為臣庶人者，獨不得與于有理之祭，又豈可欤？然則理之為理，亦大傷民财，勞民力，不若無理之為愈矣。
圓丘方澤之設，牲币爵号之陳，大祀之典，亦太不經，駿奔執豆者，亦太無義矣。
國之大事在祀，審如此，又安在其為國之大事也？“我将我享，維羊維牛。
”不太可惜乎？“鐘鼓喤喤，磬筦将将。
”又安見其能“降福穰穰，懷柔百神，及河喬嶽”也？ 《周頌》曰：“念茲皇祖，陟降庭止。
”若衣服不神，則皇祖陟降，誰授之衣？昭事小心，然如在其上者，當從裸袒之形，文子文孫又安用對越為也？《商書》曰：“茲予大享于先王，爾祖其從予享之。
居士别号非一，卓吾特其一号耳。
卓又不一，居士自稱曰卓，載在仕籍者曰笃，雖其鄉之人，亦或言笃，或言卓，不一也。
居士曰：“卓與笃，吾土音一也，故鄉人不辨而兩稱之。
”餘曰：“此易矣，但得五千絲付鐵匠胡同梓人，改正矣。
”居士笑曰：“有是乎？子欲吾以有用易無用乎？且夫卓固我也，笃亦我也；稱我以‘卓’，我未能也；稱我以‘笃’，亦未能也。
餘安在以未能易未能乎？”故至于今并稱卓、笃焉。
居士生大明嘉靖丁亥之歲，時維陽月，得全數焉。
生而母太宜人徐氏沒，幼而孤，莫知所長。
長七歲，随父白齋公讀書歌詩習禮文。
年十二，試《老農老圃論》，居士曰：“吾時已知樊遲之問，在荷蒉丈人間。
然而上大人丘乙已不忍也，故曰‘小人哉，樊須也。
’則可知矣。
”論成，遂為同學所稱。
衆謂“白齋公有子矣”。
居士曰：“吾時雖幼，早已知如此臆說未足為吾大人有子賀，且彼賀意亦太鄙淺，不合于理。
此謂吾利口能言，至長大或能作文詞，博奪人間富與貴，以救賤貧耳，不知吾大人不為也。
吾大人何如人哉？身長七尺，目不苟視，雖至貧，辄時時脫吾董母太宜人簪珥以急朋友之婚，吾董母不禁也。
此豈可以世俗胸腹窺測而預賀之哉！” 稍長，複愦愦，讀傳注不省，不能契朱夫子深心。
因自怪。
欲棄置不事。
而閑甚，無以消歲日。
乃歎曰：“此直戲耳。
但剽竊得濫目足矣，主司豈一一能通孔聖精蘊者耶！”因取時文尖新可愛玩者，日誦數篇，臨場得五百。
題旨下，但作繕寫眷錄生，即高中矣。
居士曰：“吾此梓不可再僥也。
且吾父老，弟妹婚嫁各及時。
”遂就祿，迎養其父，婚嫁弟妹各畢。
居士曰：“吾初意乞一官，得江南便地，不意走共城萬裡，反遺父憂。
雖然，共城，宋李之才宦遊地也，有邵堯夫安樂窩在焉。
堯夫居洛，不遠千裡就之才問道。
吾父子倘亦聞道于此，雖萬裡可也。
且聞邵氏苦志參學，晚而有得，乃歸洛，始婚娶，亦既四十矣。
使其不聞道，則終身不娶也。
餘年二十九而喪長子，且甚戚。
夫不戚戚于道之謀，而惟情是念，視康節不益愧乎！”安樂窩在蘇門山百泉之上。
居上生于泉，泉為溫陵禅師肛。
居士謂“吾溫陵人，當号溫陵居上。
”至是日遊遨百泉之上，曰：“吾泉而生，又泉而官，泉于吾有夙緣哉！”故自謂百泉人，又号百泉居上雲。
在百泉五載，落落竟不聞道，卒遷南雍以去。
數月，聞白齋公沒，守制東歸。
時倭夷竊肆，海上所在兵燹。
居上間關夜行晝伏，除六月方抵家。
分家又不暇試孝子事，墨衰率其弟若侄，晝夜登陴擊柝為城守備。
蓋下矢石交，米鬥斛十千無籴處。
居士家口零三十，幾無以自活。
三年服阕，盡室入京，蓋庶幾欲以免難雲。
居京邸十閱月，不得缺，囊垂盡，乃假館受徒。
館複十餘月，乃得缺，稱國子先生，如舊官。
未幾，竹軒大父訃又至。
是日也，居士次男亦以病卒于京邸。
餘聞之，歎曰：“嗟嗟！人生豈不苦，誰謂仕宦樂。
仕宦若居士，不乃更苦耶！”吊之。
入門，見居士無異也。
居上曰：“吾有一言，與子商之：吾先大父大母殁五十多年矣，所以未歸土者，為貧不能求葬地；又重違俗，恐取不孝譏。
夫為人子孫者，以安親為孝，未聞以蔔吉自衛暴露為孝也。
天道神明，吾恐決不肯留吉地以與不孝之人，吾不孝罪莫贖矣。
此歸必令三世依土。
權置家室于河内，分赙金一半買田耕作自食，餘以半歸，即可得也。
第恐室人不從耳。
我入不聽，請子繼之！”居士入，反覆與語。
黃宜人曰：“此非不是，但吾母老，孀居守我，我今幸在此，猶朝夕泣憶我，雙眼盲矣。
若見我不歸，必死。
”語未終，淚下如雨。
居士正色不顧，宜人亦知終不能迕也，收淚改容謝曰：“好好！第見吾母，道尋常無恙，莫太愁憶，他日自見吾也。
勉行襄事，我不歸，亦不敢怨。
”遂收拾行李托室買田種作如其願。
時有權墨吏吓富人财不遂，假借漕河名色，盡徹泉源入漕，不許留半滴溝洫間。
居士時相見，雖竭情代請，不許。
計自以數畝請，必可許也。
居士曰：“嗟哉，天乎！吾安忍坐視全邑萬頃，而令餘數畝灌溉豐收哉！縱與，必不受，肯求之！”遂歸。
歲果大荒，居士所置田僅收數斛稗。
長女随艱難日久，食稗如食粟。
二女三女遂不能下咽，因病相繼夭死。
老媪有告者曰：“人盡饑，官欲發粟。
聞其來者為鄧石陽推官，與居士舊，可一請。
”宜人曰：“婦人無外事，不可。
且彼若有舊，又何待請耶！”鄧君果撥己俸二星，并馳書與僚長各二兩者二至，宜人以半籴粟，半買花紡為布。
三年衣食無缺，鄧君之力也。
居士曰：“吾時過家畢葬，幸了三世業緣，無宦意矣。
回首天涯，不勝萬裡妻孥之想，乃複抵共城。
入門見室家，歡甚。
問二女，又知歸未數月，俱不育矣。
”此時黃宜人，淚相随在目睫間，見居士色變，乃作禮，問葬事，及其母安樂。
居上曰：“是夕也，吾與室人秉燭相對，真如夢寐矣。
乃知婦人勢逼情真。
吾故矯情鎮之，到此方覺‘屐齒之折’也！” 至京，補禮部司務。
人或謂居士曰：“司務之窮，窮于國子，雖子能堪忍，獨不聞‘焉往而不得貧賤’語乎？”蓋譏其不知止也。
居士曰：“吾所謂窮，非世窮也。
窮莫窮于不聞道，樂莫樂于安汝止。
吾十年餘奔走南北，祗為家事，全忘卻溫陵、百泉安樂之想矣。
吾聞京師人士所都，蓋将訪而學焉。
”人曰：“子性太窄，常自見過，亦時時見他人過，苟聞道，當自宏闊。
”居士曰：“然，餘實窄。
”遂以宏父自命，故又為宏父居士焉。
居士五載春官，潛心道妙，憾不得起白齋公于九原，故其思白齋公也益甚，又自号思齋居士。
一日告我曰：“子知我久，我死請以志囑。
雖然，餘若死于朋友之手，一聽朋友所為，若死于道路，必以水火葬，決不以我骨贻累他方也。
墓志可不作，作傳其可。
”餘應曰：“餘何足以知居士哉！他年有顧虎頭知居士矣。
”遂著論，論其大略。
後餘遊四方，不見居士者久之，故自金陵已後，皆不撰述。
或曰：“居士死于白下。
”或曰：“尚在滇南未死也。
” ●論政篇〔為羅姚州作〕 先是楊東淇為郡，南充陳君實守是州，與别駕張馬平、博士陳名山皆卓然一時，可謂盛矣。
今三十餘年，而君來為州守，餘與周君、張君各以次先後并至。
諸父老有從旁竊歎者曰：“此豈有似于曩時也乎？何其濟濟尤盛也！”未幾，唐公下車，複爾相問，餘乃驟張之曰：“此間官僚皆數十年而一再見者也，願公加意培植于上，勿生疑貳足矣。
惟餘知府一人不類。
雖然，有多賢足以上人，為餘夾輔，雖不類，庸何傷！”唐公聞餘言而壯之。
是春，兩台複命，君與諸君俱蒙禮待，雖餘不類，亦竊濫及，前年之言迨合矣。
餘固因彙次其語以為君與諸君賀，而獨言餘之不類者以質于君焉。
蓋餘嘗聞于有道者而深有感于“因性牖民”之說焉。
夫道者，路也，不止一途；性者，心所生也，亦非止一種已也。
有仕于土者，乃以身之所經曆者而欲人之間往，以已之所種藝者而欲人之同灌溉。
是以有方之治而馭無方之民也，不亦昧于理欤！且夫君子之治，本諸身者也；至人之治，因乎人者也。
本諸身者取必于已，因乎人者恒順于民，其治效固已異矣。
夫人之與己不相若也。
有諸己矣，而望人之間有；無諸己矣，而望人之同無。
此其心非不恕也，然此乃一身之有無也，而非通于天下之有無也，而欲為一切有無之法以整齊之，惑也。
于是有條教之繁，有刑法之施，而民日以多事矣。
其智而賢者，相率而歸吾之教，而愚不肖則遠矣。
于是有旌别淑慝之令，而君子小人從此分矣。
豈非别白太甚，而導之使争乎？至人則不然，因其政不易其俗，順其性不拂其能。
聞見熟矣，不欲求知新于耳目，恐其未寤而驚也’止安矣，不欲重之以桎梏，恐其絷而颠且仆也。
今餘之治郡也，取善太恕，而疾惡也過嚴。
夫取善太恕，似矣，而疾人之惡，安知己之無惡乎？其于反身之治且未之能也，況望其能因性以牖民乎？餘是以益懼不類，而切倚仗于君焉。
吾聞君生長劍門，既壯而仕，經太華，而獨觀昭曠于衡嶽之巅，其中豈無至人可遇而不可求者欤！君談說及此乎？不然，何以兩宰疲邑，一判衡州，而民誦之至今也。
意者君其或有所遇焉，則餘言為贅；如其不然，則餘之所聞于有道者詳矣，君其果有當于心乎？否也？ 夫君而果有當于心也，則餘雖不類，庸何傷乎！ ●何心隐論 何心隐，即梁汝元也。
餘不識何心隐，又何以知梁汝元哉！姑以心隐論之。
世之論心隐者，高之者有三，其不滿之者亦有三。
高心隐者曰：“凡世之人靡不自厚其生，公獨不肯治生。
公家世饒财者也，公獨棄置不事，而直欲與一世賢聖共生于天地之間。
是公之所以厚其生者與世異也。
人莫不畏死，公獨不畏，而直欲博一死以成名。
以為人盡死也，百憂怆心，萬事瘁形，以至五内分裂，求死不得者皆是也。
人殺鬼殺，甯差别乎。
且斷頭則死，斷腸則死，孰快；百藥成毒，一毒而藥，孰毒；烈烈亦死，泯泯亦死，孰烈。
公固審之熟矣，宜公之不畏死也。
” 其又高之者曰：“公誦法孔子者也。
世之法孔子者，法孔子之易法者耳。
孔子之道，其難在以天下為家而不有其家，以群賢為命而不以田宅為命。
故能為出類拔萃之人，為首出庶物之人，為魯國之儒一人，天下之儒一人，萬世之儒一人也。
公既獨為其難者，則其首出于人者以是，其首見怒于人者亦以是矣。
公烏得免死哉！削譏木，絕陳畏匡，孔聖之幾死者亦屢，其不死者幸也。
幸而不死，人必以為得正而斃矣，不幸而死，獨不曰‘仁人志士，有殺身以成仁’者乎？死得其死，公又何辭也！然則公非畏死也？非不畏死也，任之而已矣。
且夫公既如是而生矣，又安得不如是而死乎？彼謂公欲求死以成名者非也，死則死矣，此有何名而公欲死之欤？” 其又高之者曰：“公獨來獨往，自我無前者也。
然則仲尼雖聖，效之則為颦，學之則為步醜婦之賤态，公不爾為也。
公以為世人聞吾之為，則反以為大怪，無不欲起而殺我者，而不知孔子已先為之矣。
吾故援孔子以為法，則可免入室而操戈。
然而賢者疑之，不賢者害之，同志終鮮，而公亦竟不幸為道以死也。
夫忠孝節義，世之所以死也，以其有名也，所謂死有重于泰山者是也，未聞有為道而死者。
獨本無名，何以死為？公今已死矣，吾恐一死而遂湮滅無聞也。
今觀其時武昌上下，人幾數萬，無一人識公者，無不知公之為冤也。
方其揭榜通衢，列公罪狀，聚而觀者鹹指其誣，至有噓呼叱咤不欲觀焉者，則當日之人心可知矣。
由祁門而江西，又由江西而南安而湖廣，沿途三千餘裡，其不識公之面而知公之心者，三千餘裡皆然也。
蓋惟得罪于張相者有所憾于張相而雲然，雖其深相信以為大有功于社稷者，亦猶然以此舉為非是，而鹹謂殺公以媚張相者之為非人也。
則斯道之在人心，真如日月星辰，不可以蓋覆矣。
雖公之死無名可名，而人心如是，則斯道之為也，孰能遏之！然公豈誠不畏死者！時無張子房，誰為活項伯？時無魯朱家，誰為脫季布？吾又因是而益信談道者之假也。
由今而觀，彼其含怒稱冤者，皆其未嘗識面之夫，其坐視公之死，反從而下石者，則盡其聚徒講學之人。
然則匹夫無假，故不能掩其本心；談道無真，故必欲刬除其出類：又可知矣。
夫惟世無真談道者，故公死而斯文遂喪。
公之死顧不重耶！而豈直泰山氏之比哉！”此三者，皆世之賢人君子，猶能與匹夫同其真者之所以高心隐也。
其病心隐者曰：“人倫有五，公舍其四，而獨置身于師友賢聖之間，則偏枯不可以為訓。
與上訚訚，與下侃侃，委蛇之道也，公獨危言危行，自贻厥咎，則明哲不可以保身。
且夫道本人性，學貴平易。
繩人以太難，則畔者必衆；責人于道路，則居者不安；聚人以貨财，則貪者競起。
亡固其自取矣。
”此三者，又世之學者之所以為心隐病也。
吾以為此無足論矣。
此不過世之庸夫俗子，衣食是耽，身口是急，全不知道為何物，學力何事者，而敢妄肆譏诋，則又安足置之齒頰間耶！獨所謂高心隐者，似亦近之，而尚不能無過焉。
然餘未嘗親睹其儀容，面聽其緒論，而窺所學之詳，而遽以為過，抑亦未可。
吾且以意論之，以俟世之萬一有知公者可乎？ 吾謂公以“見龍”自居者也，終日見而不知潛，則其勢必至于亢矣，其及也宜也。
然亢亦龍也，非他物比也。
龍而不亢，則上九為虛位，位不可虛，則龍不容于不亢。
公宜獨當此一爻者，則謂公為上九之大人可也，是又餘之所以論心隐也。
●夫婦論〔因畜有感〕 夫婦，人之始也。
有夫婦然後有父子，有父子然後有兄弟，有兄弟然後有上下。
夫婦正，然後萬事無不出于正。
夫婦之為物始也如此。
極而言之，天地一夫婦也，是故有天地然後有萬物。
然則天下萬物皆生于兩，不生于一，明矣。
而又謂一能生二，迎能生氣，太極能生兩儀，何欤？夫厥初生人，惟是陰陽二氣，男女二命，初無所謂一與理也，而何太極之有。
以今觀之，所謂一者果何物，所謂理者果何在，所謂太極者果何所指也？若謂二生于一，一又安從生也？一與二為二，理與氣為二，陰陽與太極為二，太極與無極為二。
反覆窮诘，無不是二，又烏睹所謂一者，而遽爾妄言之哉！故吾究物始，而見夫婦之為造端也。
是故但言夫婦二者而已，更不言一，亦不言理。
一尚不言，而況言無，無尚不言，而況言無無！何也？恐天下惑也。
夫惟多言數窮，而反以滋人之惑，則不如相忘于無言，而但與天地人物共造端于夫婦之間，于焉食息，于焉語語已矣。
《易》曰：“大哉乾元，萬物資始。
至哉坤元，萬物資生。
資始資生，變化無窮。
合太和，各正性命。
”夫性命之正，正于太和；太和之合，合于乾坤。
乾為夫，坤為婦。
故性命各正，自無有不正者。
然則夫婦之所系為何如，而可以如此也夫！可以如此也夫！ ●鬼神論 《生民之什》雲：“厥初生民，時維姜嫄。
生民如何？克禋克祀，以祓無子。
履帝武敏歆，攸介攸止，載震載夙，載生載育，時維後稷。
誕彌厥月，首生如達，不坼不副，無菑無害。
以赫厥靈，上帝不甯，不康禋祀，居然生子，誕寘之隘巷，牛羊腓之；誕寘之平林，會伐平林；誕寘之寒冰，鳥覆翼之。
鳥乃去矣，後稷呱矣，實覃實讦，厥聲載路。
”朱子曰：“姜嫄出祀郊媒，見大人鑒履其拇，遂欣欣然如有人道之感，于是有娠，乃周人所由以生之始也。
周公制祀典，尊後稷以配天，故作詩以推本其始生之樣。
”由此觀之，後稷，鬼子也；周公而上，鬼孫也。
周公非但不諱，且以為至祥極瑞，歌詠于郊谛而以享祀之，而自謂文子文孫焉。
乃後世獨諱言鬼；何哉？非諱之也，未嘗通于幽明之故而知鬼神之情狀也。
子曰：“鬼神之為德，其盛矣乎！使天下之人齋明盛服以承祭祀，洋洋乎如在其上，如在其左右。
”“吾不與祭，如不祭。
”“祭如在，祭神如神在。
”夫子之敬鬼神如此。
使其誣之以為無，則将何所不至耶？小人之無忌憚，皆出于不敬鬼神，是以不能務民義以緻昭事之勤，如臨女以祈陟降之飨。
故又戒之曰：“務民之義，敬鬼神而遠之。
”夫有鬼神而後有人，故鬼神不可以不敬；事人即所以事鬼，故人道不可以不務。
則凡數而渎，求而媚，皆非敬之之道也。
夫神道遠，人道迩。
遠者敬而疏之，知其遠之近也，是故惟務民義而不敢求人于遠。
近者親而務之，知其迩之可遠也，是故不事谄渎，而惟緻吾小心之翼翼。
今之不敬鬼神者皆是也，而未見有一人之能遠鬼神者，何哉？揲蓍布卦，蔔地選勝，擇日請時，務索之冥冥之中，以徼未涯之福，欲以遺所不知何人，其谄渎甚矣。
而猶故為大言以诳人曰：“佛、老為異端，鬼神乃淫祀。
”慢侮不信，若靡有悔。
一旦緩急，手腳忙亂，禱祀祈禳，則此等實先奔走，反甚于細民之敬鬼者，是可怪也！然則其不能遠鬼神者，乃皆其不能敬鬼神者也。
若誠知鬼神之當敬，則其不能務民之事者鮮矣。
朱子曰：“天，即理也。
”又曰：“鬼神者，二氣之良能。
”夫以天為理可也，而謂祭天所以祭理，可欤？以鬼神為良能可也，而謂祭鬼神是祭良能，可欤？且夫理，人人同具，若必天子而後祭大地，則是必天子而後可以祭理也，凡為臣庶人者，獨不得與于有理之祭，又豈可欤？然則理之為理，亦大傷民财，勞民力，不若無理之為愈矣。
圓丘方澤之設，牲币爵号之陳，大祀之典，亦太不經，駿奔執豆者，亦太無義矣。
國之大事在祀，審如此，又安在其為國之大事也？“我将我享，維羊維牛。
”不太可惜乎？“鐘鼓喤喤，磬筦将将。
”又安見其能“降福穰穰，懷柔百神，及河喬嶽”也？ 《周頌》曰：“念茲皇祖，陟降庭止。
”若衣服不神，則皇祖陟降，誰授之衣？昭事小心，然如在其上者，當從裸袒之形，文子文孫又安用對越為也？《商書》曰：“茲予大享于先王，爾祖其從予享之。