再論《老子》成書年代
關燈
小
中
大
n>
《莊子·養生主》則雲："彼節者有間，而刀刃者無厚，以無厚入有間，恢恢乎其于遊刃，必有餘地矣。
"是謂以無厚入有間也。
今《老子》書乃謂以無有入無間，此亦襲《莊子》，而加深一層為說者。
《莊子·人間世》有雲："絕迹易，無行地難。
"《老子》曰：善行無轍迹。
亦襲莊意而語加潔。
抑且當惠施莊周時，辨者有言曰，"輪不輾地"，此即車行無轍也。
又曰："指不至"，此即徒行無迹也。
莊子之所謂絕迹，亦自是當時學者間共同讨論之一題，而何以遠在春秋時老子著書已能先及于此乎，此又無說以解也。
《老子》曰：多言數窮，不如守中。
王弼注語，似有脫誤，極難明了。
今按：其說似亦出《莊子·齊物論》，"彼莫是得其偶，謂之道樞，樞始得其環中，以應無窮。
"《老子》倒言之，故曰多言數窮，不如守中。
然《莊子》道樞"樞"字，又見《墨經》。
（經上）彼不可兩，不可也。
（梁氏校釋謂"兩"下"不可"二字衍，亦通。
） （說）彼凡牛樞非牛也，兩也，無以非也。
此條在"辨争彼也"一條以前，先界說彼字。
"彼"是一物（實），隻當一名，故曰"彼不可兩"。
今有一物，或謂之牛，或謂之馬，本無不可。
然既已約定成俗，群謂之"牛"矣，則不當又别謂之"馬"。
故謂之"馬"者不可。
所以不可者，乃在彼之不可兩。
故曰"彼不可兩，不可也。
"此乃先說所以有不可之故。
辨者即辨其可與不可，故有當否勝負也。
"凡牛樞非牛者"，樞乃戶樞義，《管子》有《樞言篇》，注："樞者居中。
"《淮南·原道訓》："經營四隅，還反于樞。
"樞常居中而轉動。
今謂此物名"牛"，即有"非牛"一名，與為對偶。
牛名隻一，非牛之名無窮，如"羊"如"馬"，皆可謂之非牛，而非牛之名自"牛"名生，故"牛"名為主。
今以"牛"名為中樞，"非牛"之名為外環，如下圖： 故曰："凡牛，樞非牛，兩也。
"以牛為樞，則凡其四環皆非牛。
以馬為樞，則其四環皆非馬。
故自牛言之，牛為樞，而馬為環，馬則非矣，牛則是矣。
自馬言之，則馬為樞而牛為環，牛則非矣，馬則是矣。
故曰"是亦一無窮，非亦一無窮。
"道樞者，知馬之可以為樞，而牛亦可以為樞，是之謂"兩行"。
是之謂"因是"。
是之謂"彼是莫得其偶"。
是之謂"可以應無窮"。
今老子謂"多言數窮，不如守中"，所守系何等之中乎？王弼雲："若橐龠有意于為聲，則不足以供吹者之求。
"是據上文"天地之間其猶橐龠乎"為說，則老子"守中"乃成"守虛"之義。
然此兩句是否連續上文，從來說者多有争辨。
且即如弼說，以"中"訓"虛"，固亦可謂老子之虛中，乃由莊周之"環中"來。
要之治《老子》書，必本莊周為說，其義乃可得通。
否則将漫不得其語義之所指，亦将漫不得其語源之所自，此即老後于莊之确證也。
又《老子》曰：益生曰祥，心使氣曰強。
"益生"見《莊子·德充符》，曰："不以好惡内傷其身，常因自然而不益生。
""心使氣"見《莊子·人間世》，曰："一若心，無聽之以耳，而聽之以心。
無聽之以心，而聽之以氣。
氣者，虛而待物者也。
"故《老子》因之，曰："益生曰祥"，祥者不祥。
又曰："心使氣則僵"矣。
"強"當作"疆"，即"僵"之借字也。
（此說據馬叙倫《老子核诂》。
）然則不引莊子之說，則老子此語之義即不顯。
此亦可證老出于莊後，胥與上引諸條一例也。
又《老子》曰：專氣緻柔，能嬰兒乎。
焦竑曰："心有是非，氣無分别，故心使氣則強，專于氣而不以心間之則柔。
"焦氏此解，于老書專氣義，最為恰适。
夫心氣問題，亦在莊周孟子書中始有之，《論語》《墨子》猶絕不見心氣兼言成為一論題者。
何以遠在孔子以前，遽已有此等語。
故若抹去孟莊書而專治老子，則終将無說以通。
則《老子》書之晚出于莊周，又複何疑耶？ 又《老子》曰：服文彩，帶利劍，厭飲食，财貨有餘，是謂盜誇。
說者不得"盜誇"二字之解。
韓非解老作"盜竽"，疑是本字。
然《解老》雲："竽也者，五聲之長也，故竽先則鐘瑟皆随，竽唱則諸樂皆和。
今大奸則作，俗之民唱。
俗之民唱，則小盜必和。
故服文彩，帶利劍，厭飲食，而财貨有餘者，是之謂盜竽矣。
"其說亦迂回。
疑《解老》篇所雲，乃得其本字而失其本義耳。
"盜竽"之解，亦見韓非書。
《說林》："齊宣王使吹竽，必三百人。
南郭處士請為王吹竽，宣王悅之，廪食以數百人。
宣王死，湣王立，好一一聽之，處士逃。
"此乃當時齊人調侃遊士食客之所造，其說雖見韓非書，而其事傳述當在韓非前。
餘疑《老子》書或當出于齊，（别有論，詳《先秦諸子系年》。
）此殆據當時人口述故事，而曰"謂之盜竽"，猶今人之雲"濫竽"也。
吹竽又事屬韓昭侯，亦見韓非書，此足證其傳說在當時之流行。
故以盜竽與刍狗之用語，而證《老子》書之晚出，此兩事亦可歸納為一例也。
又《老子》曰：同謂之玄，玄之又玄，衆妙之門。
《老子》書屢言玄字，河上公注："玄，天也。
"王弼注："玄，冥也。
"此與《莊子·大宗師》"于讴聞之玄冥"之玄同義。
而玄何以指天，後人于此皆無說。
惟宋蘇子由說之，曰："凡遠而無所至極者，其色必玄，故老子常以玄寄極也。
"呂吉甫曰："玄之為色，黑與赤同乎一也。
天之色玄，陰與陽同乎一也。
名之出玄，有欲與無欲同乎一也。
"兩家之說允矣，而蘇氏之語，尤為深得《老子》書用此玄字之真源。
《莊子·逍遙遊》："野馬也，塵埃也，生物之以息相吹也。
天之蒼蒼，其正色也，其遠而無所至極邪，其視下也，亦若是則己矣。
"蓋老子言玄，猶莊子言天之蒼蒼，故古經籍亦言蒼天，《詩·王風·黍離》。
"悠悠蒼天"是也。
而後世道家特喜言玄天。
《莊子》雜篇有"玄古"，此尤玄為遠而無所至極之義之确證。
故《老子》書用此玄字，必如蘇氏之解，決與莊周天之蒼蒼語有淵源也。
而《老子》書之晚出于莊周，亦即于此而可微辨以得矣。
至《易·坤》文言"天玄而地黃"，其語顯出《老子》後。
《尚書·舜典》"玄德升聞，"玄德字亦本《老子》，必為晚周儒家之妄羼。
而《莊子·外篇·天道》有玄聖素王之名，則更見為漢人語。
此又即就一字之使用，而可以推論群書真僞先後之一例也。
上之所舉，皆據文字文句間求之，雖其事若近瑣碎，然亦足證《老子》書确有晚出于莊周之嫌疑也。
再次，請本古人著書之大體言，則亦可證成《老子》書之确為晚出者。
春秋之際，王官之學未盡墜，學術不及于民間，私家以著書自傳者殆無見。
老子果為王官與否，清儒汪中所辨，義據堅明，殆成定論。
至于孔門儒家，始播王官六藝為家學。
然孔子《春秋》本之魯史，訂正禮樂，亦不出王官六藝之範圍。
《論語》之書成于孔門，記言記事，仍是往者史官載筆之舊式也。
下逮《孟子》七篇，議論縱橫，其文體若已遠異于《論語》。
然亦不脫記事記言之陳式。
此皆當時著書體例之最早的法式也。
下至《莊子》，号為荒唐矣，然其書寓言十九，雖固妙論疊出，而若仍困于往昔記言記事之陳格，文體因循，猶未全變。
然已能裁篇命題，如内篇《逍遙遊》《齊物論》之類，較之以《梁惠王》《公孫醜》名篇者，自為遠勝矣。
惠施之書五車，惜後世不傳，不審其體例。
《墨子》書最先，當僅是《貴義》《公孟》諸篇，體類論孟者先傳。
今其書如《天志》《尚同》《兼愛》《尚賢》，一義一題，雖亦有"子墨子曰"雲雲，然固不拘于對話。
此其文體，殆決不出孟莊之前矣。
至公孫龍荀子書，乃始為嚴正之論體，超脫對話痕迹，不複遵襲記事記言之陳套，空所依傍，自抒理見。
然荀書如《議兵》諸篇，亦複仍遵舊規也。
至《老子》書，潔淨精微，語經凝練。
既非對話，亦異論辨。
此乃運思既熟，融鑄而出。
有類格言，可備誦記。
頗異乎以前諸家之例矣。
若《老子》著書早在前，則何其後起諸家之拙，而文運之久滞而不進乎？ 今讀《老子》書，開首即曰：道可道，非常道，名可名，非常名，此決非子曰學而時習之，以及孟子見梁惠王之例，可相比拟。
必求與《老子》書粗可比類者，如公孫龍"物莫非指，而指非指"，及《中庸》"天命之謂性，率性之謂道，修道之為教"，以及《大學》"大學之道，在明明德，在親民，在止于至善"之類，此皆于一篇一書之開端，總絜綱領，開宗明義，要言不煩，此其為文體之進展，必皆出于戰國之晚年，而不能早出于論孟莊子之前。
此又據于當時文體之演變，而可定其成書年代之先後也。
又《老子》書用韻語，或以為韻文例先散文之證。
然韻文例先散文，以言詩歌之先官史，則洵然爾。
其先播之于樂，則為詩歌。
其次載之于冊，乃為官史。
又其次而流散于私家，則有師弟子之《論語》。
官史之與《論語》，則屬散文，本此而謂散文之晚出于韻文則可也。
散文之先為史，史必晚于詩。
繼史而有論，論又晚出于史。
詩與史與論之三者，可謂是古代文學自然演進之三級。
若至《老子》書，其文體乃論之尤進，而結句成章，又間之以韻，此可謂之論文之詩化，其體頗亦雜見于《莊子》，至《荀子》書而益多有。
《老子》書則竟體以韻化之論文成書也。
如此言之，則《老子》書之文體，其決不能先于《論語》一類之對話，為記事記言之史體者，又斷可決矣。
故《論語》已為官史之解放，官史則為雅頌之解放。
而孟莊著書，則又為《論語》之解放。
公孫龍荀況，又為孟莊之解放。
《老子》書之文體，侪之荀公孫之俦則類，推之《論語》之前，則未見其為妥惬也。
後有《易大傳》，文體似《老子》，均系散體論文之韻化，不得援詩歌先于論文為例，而謂其書用韻，即證為古作也。
餘觀《漢書·藝文志》，著錄諸子，大率盡出戰國以下，而往往托之春秋之前，此在劉向歆父子已多辨析。
後人為諸子證僞，亦頗有片言折獄者。
惟《老子》書之為晚出，則雖辨者已多，而論争猶烈。
若至今而不能定。
此緣其書誦習既熟，愛玩者多，故雖有确證，未易啟信。
近人辨《老子》書晚出，始梁任公，所舉諸證，皆屬堅強，優足以資論定矣。
繼而為辨者，又複新義絡繹，時有可取。
餘茲所陳，若幾于買菜之求益焉。
而倉猝成文，所欲言者，猶憾有未盡。
要自别辟蹊徑，足補梁氏諸人未盡之緒。
抑近人雖疑《老子》書晚出，而猶多謂其當在莊子之前者，然即以《老子》書屢稱"侯王王侯"一端言之，齊魏會徐州相王，為六國稱王開端，其時已當惠施莊周之世，（六國稱王事，餘《先秦諸子系年》有詳考。
）則《老子》書至早不能在莊周前，抑又明矣。
又莊周内篇與外雜諸篇時代有先後，亦為辨《老子》成書年代者連帶必及之問題。
此篇未能詳論，更端為篇，姑俟之異日焉。
"是謂以無厚入有間也。
今《老子》書乃謂以無有入無間，此亦襲《莊子》，而加深一層為說者。
《莊子·人間世》有雲："絕迹易，無行地難。
"《老子》曰：
亦襲莊意而語加潔。
抑且當惠施莊周時，辨者有言曰，"輪不輾地"，此即車行無轍也。
又曰："指不至"，此即徒行無迹也。
莊子之所謂絕迹，亦自是當時學者間共同讨論之一題，而何以遠在春秋時老子著書已能先及于此乎，此又無說以解也。
《老子》曰：
王弼注語，似有脫誤，極難明了。
今按：其說似亦出《莊子·齊物論》，"彼莫是得其偶，謂之道樞，樞始得其環中，以應無窮。
"《老子》倒言之，故曰多言數窮，不如守中。
然《莊子》道樞"樞"字，又見《墨經》。
（梁氏校釋謂"兩"下"不可"二字衍，亦通。
） （說）彼凡牛樞非牛也，兩也，無以非也。
此條在"辨争彼也"一條以前，先界說彼字。
"彼"是一物（實），隻當一名，故曰"彼不可兩"。
今有一物，或謂之牛，或謂之馬，本無不可。
然既已約定成俗，群謂之"牛"矣，則不當又别謂之"馬"。
故謂之"馬"者不可。
所以不可者，乃在彼之不可兩。
故曰"彼不可兩，不可也。
"此乃先說所以有不可之故。
辨者即辨其可與不可，故有當否勝負也。
"凡牛樞非牛者"，樞乃戶樞義，《管子》有《樞言篇》，注："樞者居中。
"《淮南·原道訓》："經營四隅，還反于樞。
"樞常居中而轉動。
今謂此物名"牛"，即有"非牛"一名，與為對偶。
牛名隻一，非牛之名無窮，如"羊"如"馬"，皆可謂之非牛，而非牛之名自"牛"名生，故"牛"名為主。
今以"牛"名為中樞，"非牛"之名為外環，如下圖： 故曰："凡牛，樞非牛，兩也。
"以牛為樞，則凡其四環皆非牛。
以馬為樞，則其四環皆非馬。
故自牛言之，牛為樞，而馬為環，馬則非矣，牛則是矣。
自馬言之，則馬為樞而牛為環，牛則非矣，馬則是矣。
故曰"是亦一無窮，非亦一無窮。
"道樞者，知馬之可以為樞，而牛亦可以為樞，是之謂"兩行"。
是之謂"因是"。
是之謂"彼是莫得其偶"。
是之謂"可以應無窮"。
今老子謂"多言數窮，不如守中"，所守系何等之中乎？王弼雲："若橐龠有意于為聲，則不足以供吹者之求。
"是據上文"天地之間其猶橐龠乎"為說，則老子"守中"乃成"守虛"之義。
然此兩句是否連續上文，從來說者多有争辨。
且即如弼說，以"中"訓"虛"，固亦可謂老子之虛中，乃由莊周之"環中"來。
要之治《老子》書，必本莊周為說，其義乃可得通。
否則将漫不得其語義之所指，亦将漫不得其語源之所自，此即老後于莊之确證也。
又《老子》曰：
"益生"見《莊子·德充符》，曰："不以好惡内傷其身，常因自然而不益生。
""心使氣"見《莊子·人間世》，曰："一若心，無聽之以耳，而聽之以心。
無聽之以心，而聽之以氣。
氣者，虛而待物者也。
"故《老子》因之，曰："益生曰祥"，祥者不祥。
又曰："心使氣則僵"矣。
"強"當作"疆"，即"僵"之借字也。
（此說據馬叙倫《老子核诂》。
）然則不引莊子之說，則老子此語之義即不顯。
此亦可證老出于莊後，胥與上引諸條一例也。
又《老子》曰：
焦竑曰："心有是非，氣無分别，故心使氣則強，專于氣而不以心間之則柔。
"焦氏此解，于老書專氣義，最為恰适。
夫心氣問題，亦在莊周孟子書中始有之，《論語》《墨子》猶絕不見心氣兼言成為一論題者。
何以遠在孔子以前，遽已有此等語。
故若抹去孟莊書而專治老子，則終将無說以通。
則《老子》書之晚出于莊周，又複何疑耶？ 又《老子》曰：
說者不得"盜誇"二字之解。
韓非解老作"盜竽"，疑是本字。
然《解老》雲："竽也者，五聲之長也，故竽先則鐘瑟皆随，竽唱則諸樂皆和。
今大奸則作，俗之民唱。
俗之民唱，則小盜必和。
故服文彩，帶利劍，厭飲食，而财貨有餘者，是之謂盜竽矣。
"其說亦迂回。
疑《解老》篇所雲，乃得其本字而失其本義耳。
"盜竽"之解，亦見韓非書。
《說林》："齊宣王使吹竽，必三百人。
南郭處士請為王吹竽，宣王悅之，廪食以數百人。
宣王死，湣王立，好一一聽之，處士逃。
"此乃當時齊人調侃遊士食客之所造，其說雖見韓非書，而其事傳述當在韓非前。
餘疑《老子》書或當出于齊，（别有論，詳《先秦諸子系年》。
）此殆據當時人口述故事，而曰"謂之盜竽"，猶今人之雲"濫竽"也。
吹竽又事屬韓昭侯，亦見韓非書，此足證其傳說在當時之流行。
故以盜竽與刍狗之用語，而證《老子》書之晚出，此兩事亦可歸納為一例也。
又《老子》曰：
《老子》書屢言玄字，河上公注："玄，天也。
"王弼注："玄，冥也。
"此與《莊子·大宗師》"于讴聞之玄冥"之玄同義。
而玄何以指天，後人于此皆無說。
惟宋蘇子由說之，曰："凡遠而無所至極者，其色必玄，故老子常以玄寄極也。
"呂吉甫曰："玄之為色，黑與赤同乎一也。
天之色玄，陰與陽同乎一也。
名之出玄，有欲與無欲同乎一也。
"兩家之說允矣，而蘇氏之語，尤為深得《老子》書用此玄字之真源。
《莊子·逍遙遊》："野馬也，塵埃也，生物之以息相吹也。
天之蒼蒼，其正色也，其遠而無所至極邪，其視下也，亦若是則己矣。
"蓋老子言玄，猶莊子言天之蒼蒼，故古經籍亦言蒼天，《詩·王風·黍離》。
"悠悠蒼天"是也。
而後世道家特喜言玄天。
《莊子》雜篇有"玄古"，此尤玄為遠而無所至極之義之确證。
故《老子》書用此玄字，必如蘇氏之解，決與莊周天之蒼蒼語有淵源也。
而《老子》書之晚出于莊周，亦即于此而可微辨以得矣。
至《易·坤》文言"天玄而地黃"，其語顯出《老子》後。
《尚書·舜典》"玄德升聞，"玄德字亦本《老子》，必為晚周儒家之妄羼。
而《莊子·外篇·天道》有玄聖素王之名，則更見為漢人語。
此又即就一字之使用，而可以推論群書真僞先後之一例也。
上之所舉，皆據文字文句間求之，雖其事若近瑣碎，然亦足證《老子》書确有晚出于莊周之嫌疑也。
再次，請本古人著書之大體言，則亦可證成《老子》書之确為晚出者。
春秋之際，王官之學未盡墜，學術不及于民間，私家以著書自傳者殆無見。
老子果為王官與否，清儒汪中所辨，義據堅明，殆成定論。
至于孔門儒家，始播王官六藝為家學。
然孔子《春秋》本之魯史，訂正禮樂，亦不出王官六藝之範圍。
《論語》之書成于孔門，記言記事，仍是往者史官載筆之舊式也。
下逮《孟子》七篇，議論縱橫，其文體若已遠異于《論語》。
然亦不脫記事記言之陳式。
此皆當時著書體例之最早的法式也。
下至《莊子》，号為荒唐矣，然其書寓言十九，雖固妙論疊出，而若仍困于往昔記言記事之陳格，文體因循，猶未全變。
然已能裁篇命題，如内篇《逍遙遊》《齊物論》之類，較之以《梁惠王》《公孫醜》名篇者，自為遠勝矣。
惠施之書五車，惜後世不傳，不審其體例。
《墨子》書最先，當僅是《貴義》《公孟》諸篇，體類論孟者先傳。
今其書如《天志》《尚同》《兼愛》《尚賢》，一義一題，雖亦有"子墨子曰"雲雲，然固不拘于對話。
此其文體，殆決不出孟莊之前矣。
至公孫龍荀子書，乃始為嚴正之論體，超脫對話痕迹，不複遵襲記事記言之陳套，空所依傍，自抒理見。
然荀書如《議兵》諸篇，亦複仍遵舊規也。
至《老子》書，潔淨精微，語經凝練。
既非對話，亦異論辨。
此乃運思既熟，融鑄而出。
有類格言，可備誦記。
頗異乎以前諸家之例矣。
若《老子》著書早在前，則何其後起諸家之拙，而文運之久滞而不進乎？ 今讀《老子》書，開首即曰：道可道，非常道，名可名，非常名，此決非子曰學而時習之，以及孟子見梁惠王之例，可相比拟。
必求與《老子》書粗可比類者，如公孫龍"物莫非指，而指非指"，及《中庸》"天命之謂性，率性之謂道，修道之為教"，以及《大學》"大學之道，在明明德，在親民，在止于至善"之類，此皆于一篇一書之開端，總絜綱領，開宗明義，要言不煩，此其為文體之進展，必皆出于戰國之晚年，而不能早出于論孟莊子之前。
此又據于當時文體之演變，而可定其成書年代之先後也。
又《老子》書用韻語，或以為韻文例先散文之證。
然韻文例先散文，以言詩歌之先官史，則洵然爾。
其先播之于樂，則為詩歌。
其次載之于冊，乃為官史。
又其次而流散于私家，則有師弟子之《論語》。
官史之與《論語》，則屬散文，本此而謂散文之晚出于韻文則可也。
散文之先為史，史必晚于詩。
繼史而有論，論又晚出于史。
詩與史與論之三者，可謂是古代文學自然演進之三級。
若至《老子》書，其文體乃論之尤進，而結句成章，又間之以韻，此可謂之論文之詩化，其體頗亦雜見于《莊子》，至《荀子》書而益多有。
《老子》書則竟體以韻化之論文成書也。
如此言之，則《老子》書之文體，其決不能先于《論語》一類之對話，為記事記言之史體者，又斷可決矣。
故《論語》已為官史之解放，官史則為雅頌之解放。
而孟莊著書，則又為《論語》之解放。
公孫龍荀況，又為孟莊之解放。
《老子》書之文體，侪之荀公孫之俦則類，推之《論語》之前，則未見其為妥惬也。
後有《易大傳》，文體似《老子》，均系散體論文之韻化，不得援詩歌先于論文為例，而謂其書用韻，即證為古作也。
餘觀《漢書·藝文志》，著錄諸子，大率盡出戰國以下，而往往托之春秋之前，此在劉向歆父子已多辨析。
後人為諸子證僞，亦頗有片言折獄者。
惟《老子》書之為晚出，則雖辨者已多，而論争猶烈。
若至今而不能定。
此緣其書誦習既熟，愛玩者多，故雖有确證，未易啟信。
近人辨《老子》書晚出，始梁任公，所舉諸證，皆屬堅強，優足以資論定矣。
繼而為辨者，又複新義絡繹，時有可取。
餘茲所陳，若幾于買菜之求益焉。
而倉猝成文，所欲言者，猶憾有未盡。
要自别辟蹊徑，足補梁氏諸人未盡之緒。
抑近人雖疑《老子》書晚出，而猶多謂其當在莊子之前者，然即以《老子》書屢稱"侯王王侯"一端言之，齊魏會徐州相王，為六國稱王開端，其時已當惠施莊周之世，（六國稱王事，餘《先秦諸子系年》有詳考。
）則《老子》書至早不能在莊周前，抑又明矣。
又莊周内篇與外雜諸篇時代有先後，亦為辨《老子》成書年代者連帶必及之問題。
此篇未能詳論，更端為篇，姑俟之異日焉。