第一章 落葉
關燈
小
中
大
”
“我來學一學這活兒，行不行啊？這種時候，我來替一下，不是挺不錯嘛。
也不會白白讓一個作業台閑置着……” “什麼，您說什麼？您想試一下？” “不是，不是說想試一下，隻是覺得位置空缺的時候我做一做看怎麼樣嘛，所以……” “哎喲喂，甭提了。
主人大嫂是連門兒都沒有的。
” “嗯？” “是這樣的。
看起來挺簡單的吧？但是裝上三個耳子轉三排最少也得要練三年哩。
” “不是，那，先裝一個開始學不就行了嗎？慢慢來……” “呵，不是說了不行嘛。
别再說無聊的話啦，白白地拖慢我做事。
” 技工面色全改，快速踩着踏闆忙碌起來。
那種氣勢逼迫媽媽閉上了嘴，媽媽失望的表情，我至今仍然曆曆在目。
過了一會兒，媽媽往後院牆邊的井裡扔了綁着繩的吊桶，扔得撲通作響。
“哼，沒道理！那個算什麼了不起的技術，怎麼可以那樣一句話就給說絕了呢，真是！想羞辱人，也得有個分寸、有個程度吧！” 媽媽回頭向作業場方向狠狠地瞪了一眼，那裡隐隐傳來嘩啦啦的抽絲聲音。
技工大嬸估計是一眼就看出媽媽的心思來了，她應該覺得媽媽又貪心又不懂是非吧？說不定還想向媽媽大聲嚷道：“唉，您看！難道我們會不知道如果主人大嫂學了技術，我們就立即坐冷闆凳去了嗎？真是的，這世上哪有用那一杯汽水，就想讓别人教技術的啊？做人要有良心。
想跟我偷師的話，拿個五六瓶啤酒來讨好，行不行還不好說呢。
喲嗬，這存心是想毛都不拔就直接烤着吃。
你看你看，把我當小屁孩啊？給我買一杯汽水，就想那樣生吃我，你覺得我會乖乖地交出我的飯碗嗎？門兒都沒有。
絕對沒門兒！” 應該是那件事後過了一個多月的時候，兩個技工趁着休息日一同回了她們的老家大邱。
我覺得媽媽可能是認為機會來了，跟平時準備的一樣，她把炭火放到一個作業台裡燒了起來，盆裡裝好水放到那上面，然後把一瓢蠶繭放進去煮。
媽媽把一個絲排挂在頭後方，隻帶上一個耳子孔，坐在了作業台椅子上。
媽媽之前已經在旁邊充分觀察過技工們的作業過程，現在她終于開始嘗試獨自摸索那些技術了。
還沒踩踏闆，媽媽已經被炭火的熱氣和開水噴出的水蒸氣熏得滿臉通紅。
那是因為興奮與激動的心情，還有不管怎麼樣也要學會這技術，一定要讓那些蔑視自己、羞辱自己的技工丢臉的欲望。
我看到媽媽就像技工們做的那樣，在把手指放進臉盆裡滾燙的水之前，先把手泡在旁邊大瓷碗中的涼水裡，就上前一步。
“媽媽，幹什麼呀？” “乖乖地待着，别吵。
” 媽媽慢慢地踩着踏闆，一副全身都很緊張的樣子。
咯吱聲從木踏闆響起的同時，瓶蓋大小的耳子開始顫動。
媽媽僅僅挂起了一個耳子，那耳子就像紐扣一樣中間有個孔。
媽媽将手指放進水裡，準備把已在開水上散開的蠶繭絲撈起幾根，使其吸進耳子孔内。
“啊！好燙！” 就在那一瞬間，媽媽把手猛地甩到空中，驚叫了起來。
對于熟練的缫絲技工來說，把散在沸水上的絲線撈起來迅速地連接到耳子孔裡，簡直就像燕子掠過水面一樣簡單，像光滑的小石頭飄過水面一樣輕巧。
完成這一步，下面的過程就跟把幹草放進三個孔的機器裡搓成繩子是一樣的了。
例如，若挂着三個耳子來作業的話，絲線通過耳子孔吸進去後，解開的線就像蠶繭動彈一樣轉動，吸上去的線各自纏繞在挂在頭後方的三個絲排上。
因此，為了防止蠶繭絲全部解完或者途中斷線的情況出現，要估量吸上來的線的粗細，不斷地将新的絲黏到太細的地方。
這樣下來，通過針孔大小的耳子孔，一定粗細的明?絲就會厚厚地纏在後面的絲排上。
但是，簡直是外行得要命的媽媽，且先不說撈起蠶絲吸進耳子孔，就連快速将手指泡進開水也不會。
媽媽把手指泡在涼水裡，用更為悲壯的表情俯看着在開水上飄來飄去的蠶繭。
她重新踩起踏闆，再次用拇指和食指抓起散開的蠶絲，就在那一瞬間，她再次“啊！”的驚叫了一聲。
熟練的技工們可不會像媽媽這樣，跟平時抓東西那樣用兩個手指抓絲。
他們隻使用手指最長的中指，而且是利用皮厚的指背和指甲的部分，把在開水表面上飄來飄去的絲，迅速連接到耳子孔上。
作業的時候，從她們的手上發出的隻有“哧哧”的聲音。
在沸騰的開水上劃過撈起絲的瞬間、中指指尖貼到耳子孔上接好蠶絲的時候，都隻發出“哧哧”的聲音。
但是，媽媽卻不停地叫喊着，把幾個手指忙不疊地泡進瓷碗的涼水裡。
那時的我才六七歲，不太懂得人生，我歪着頭傻傻地想媽媽到底為什麼要那樣。
有時候我還“哈哈哈哈”地大聲笑出來，因為媽媽的臉和脖子全都燒得通紅，額頭和脖子上大汗淋漓，卻還接連将手指放進熱水中又拿出來，驚叫不斷，感覺完全就像演裴三龍式傻瓜喜劇中的傻瓜一樣。
媽媽到底在幹什麼呀？又
也不會白白讓一個作業台閑置着……” “什麼，您說什麼？您想試一下？” “不是，不是說想試一下，隻是覺得位置空缺的時候我做一做看怎麼樣嘛，所以……” “哎喲喂，甭提了。
主人大嫂是連門兒都沒有的。
” “嗯？” “是這樣的。
看起來挺簡單的吧？但是裝上三個耳子轉三排最少也得要練三年哩。
” “不是，那，先裝一個開始學不就行了嗎？慢慢來……” “呵，不是說了不行嘛。
别再說無聊的話啦，白白地拖慢我做事。
” 技工面色全改，快速踩着踏闆忙碌起來。
那種氣勢逼迫媽媽閉上了嘴，媽媽失望的表情，我至今仍然曆曆在目。
過了一會兒，媽媽往後院牆邊的井裡扔了綁着繩的吊桶，扔得撲通作響。
“哼，沒道理！那個算什麼了不起的技術，怎麼可以那樣一句話就給說絕了呢，真是！想羞辱人，也得有個分寸、有個程度吧！” 媽媽回頭向作業場方向狠狠地瞪了一眼，那裡隐隐傳來嘩啦啦的抽絲聲音。
技工大嬸估計是一眼就看出媽媽的心思來了，她應該覺得媽媽又貪心又不懂是非吧？說不定還想向媽媽大聲嚷道：“唉，您看！難道我們會不知道如果主人大嫂學了技術，我們就立即坐冷闆凳去了嗎？真是的，這世上哪有用那一杯汽水，就想讓别人教技術的啊？做人要有良心。
想跟我偷師的話，拿個五六瓶啤酒來讨好，行不行還不好說呢。
喲嗬，這存心是想毛都不拔就直接烤着吃。
你看你看，把我當小屁孩啊？給我買一杯汽水，就想那樣生吃我，你覺得我會乖乖地交出我的飯碗嗎？門兒都沒有。
絕對沒門兒！” 應該是那件事後過了一個多月的時候，兩個技工趁着休息日一同回了她們的老家大邱。
我覺得媽媽可能是認為機會來了，跟平時準備的一樣，她把炭火放到一個作業台裡燒了起來，盆裡裝好水放到那上面，然後把一瓢蠶繭放進去煮。
媽媽把一個絲排挂在頭後方，隻帶上一個耳子孔，坐在了作業台椅子上。
媽媽之前已經在旁邊充分觀察過技工們的作業過程，現在她終于開始嘗試獨自摸索那些技術了。
還沒踩踏闆，媽媽已經被炭火的熱氣和開水噴出的水蒸氣熏得滿臉通紅。
那是因為興奮與激動的心情，還有不管怎麼樣也要學會這技術，一定要讓那些蔑視自己、羞辱自己的技工丢臉的欲望。
我看到媽媽就像技工們做的那樣，在把手指放進臉盆裡滾燙的水之前，先把手泡在旁邊大瓷碗中的涼水裡，就上前一步。
“媽媽，幹什麼呀？” “乖乖地待着，别吵。
” 媽媽慢慢地踩着踏闆，一副全身都很緊張的樣子。
咯吱聲從木踏闆響起的同時，瓶蓋大小的耳子開始顫動。
媽媽僅僅挂起了一個耳子，那耳子就像紐扣一樣中間有個孔。
媽媽将手指放進水裡，準備把已在開水上散開的蠶繭絲撈起幾根，使其吸進耳子孔内。
“啊！好燙！” 就在那一瞬間，媽媽把手猛地甩到空中，驚叫了起來。
對于熟練的缫絲技工來說，把散在沸水上的絲線撈起來迅速地連接到耳子孔裡，簡直就像燕子掠過水面一樣簡單，像光滑的小石頭飄過水面一樣輕巧。
完成這一步，下面的過程就跟把幹草放進三個孔的機器裡搓成繩子是一樣的了。
例如，若挂着三個耳子來作業的話，絲線通過耳子孔吸進去後，解開的線就像蠶繭動彈一樣轉動，吸上去的線各自纏繞在挂在頭後方的三個絲排上。
因此，為了防止蠶繭絲全部解完或者途中斷線的情況出現，要估量吸上來的線的粗細，不斷地将新的絲黏到太細的地方。
這樣下來，通過針孔大小的耳子孔，一定粗細的明?絲就會厚厚地纏在後面的絲排上。
但是，簡直是外行得要命的媽媽，且先不說撈起蠶絲吸進耳子孔，就連快速将手指泡進開水也不會。
媽媽把手指泡在涼水裡，用更為悲壯的表情俯看着在開水上飄來飄去的蠶繭。
她重新踩起踏闆，再次用拇指和食指抓起散開的蠶絲，就在那一瞬間，她再次“啊！”的驚叫了一聲。
熟練的技工們可不會像媽媽這樣，跟平時抓東西那樣用兩個手指抓絲。
他們隻使用手指最長的中指，而且是利用皮厚的指背和指甲的部分，把在開水表面上飄來飄去的絲，迅速連接到耳子孔上。
作業的時候，從她們的手上發出的隻有“哧哧”的聲音。
在沸騰的開水上劃過撈起絲的瞬間、中指指尖貼到耳子孔上接好蠶絲的時候，都隻發出“哧哧”的聲音。
但是，媽媽卻不停地叫喊着，把幾個手指忙不疊地泡進瓷碗的涼水裡。
那時的我才六七歲，不太懂得人生，我歪着頭傻傻地想媽媽到底為什麼要那樣。
有時候我還“哈哈哈哈”地大聲笑出來，因為媽媽的臉和脖子全都燒得通紅，額頭和脖子上大汗淋漓，卻還接連将手指放進熱水中又拿出來，驚叫不斷，感覺完全就像演裴三龍式傻瓜喜劇中的傻瓜一樣。
媽媽到底在幹什麼呀？又