第三章 漢朝的民歌
關燈
小
中
大
一切新文學的來源都在民間。
民間的小兒女，村夫農婦，癡男怨女，歌童舞妓，彈唱的，說書的，都是文學上的新形式與新風格的創造者。
這是文學史的通例，古今中外都逃不出這條通例。
《國風》來自民間，《楚辭》裡的《九歌》來自民間。
漢魏六朝的樂府歌辭也來自民間。
以後的詞是起于歌妓舞女的，元曲也是起于歌妓舞女的。
彈詞起于街上的唱鼓詞的，小說起于街上說書講史的人。
中國三千年的文學史上，哪一樣新文學不是從民間來的？ 漢朝的文人正在仿古做辭賦的時候，四方的平民很不管那些皇帝的清客們做的什麼假古董，他們隻要唱他們自己懂得的歌曲。
例如漢文帝待他的小兄弟淮南王長太忍了一點，民間就造出一隻歌道： 一尺布，尚可縫。
一鬥米，尚可舂。
兄弟二人不相容。
又如武帝時，衛子夫做了皇後，她的兄弟衛青的威權可以壓倒一國，民間也造作歌謠道： 生男無喜， 生女無怒， 獨不見衛子夫霸天下？ 這種民歌便是文學的淵泉。
武帝時有個歌舞的子弟李延年得寵于武帝，有一天，他在皇帝面前起舞，唱了這一隻很美的歌： 北方有佳人， 絕世而獨立， 一顧傾人城， 再顧傾人國。
— 甯不知傾城與傾國？ 佳人難再得！ 李延年兄妹都是歌舞伎的一流（《漢書》卷九十三雲，李延年身及父母兄弟皆故倡也）；他們的歌曲正是民間的文學。
漢代民間的歌曲很有許多被保存的。
故《晉書·樂志》說： 凡樂章古辭，今之存者，并漢世街陌謠讴。
《江南可采蓮》《烏生十五子》《白頭吟》之屬也。
今舉《江南可采蓮》為例： 江南可采蓮，蓮葉何田田！魚戲蓮葉間。
魚戲蓮葉東， 魚戲蓮葉西， 魚戲蓮葉南， 魚戲蓮葉北。
這種民歌隻取音節和美好聽，不必有什麼深遠的意義。
這首采蓮歌，很像《周南》裡的《芣苢》，正是這一類的民歌。
有一些古歌辭是有很可動人的内容的。
例如《戰城南》一篇： 戰城南，死郭北，野死不葬烏可食。
為我謂烏：“且為客豪。
野死諒不葬，腐肉安能去子逃？” 水深激激，蒲葦冥冥。
枭騎戰鬥死，驽馬徘徊鳴。
梁築室，何以南？何以北？禾黍不獲君何食？願為忠臣安可得？ 思子良臣。
良臣誠可思！朝行出攻，暮不夜歸！ 這種反抗戰争的抗議，是很有價值的民歌。
同樣的還有《十五從軍征》一篇： 十五從軍征，八十始得歸，道逢鄉裡人，“家中有阿誰？”“遙望是君家，松柏冢累累，兔從狗窦入，雉從梁上飛。
中庭生旅穀，井上生旅葵。
”烹穀接作飯，采葵持作羹。
羹飯一時熟，不知贻阿誰。
出門東向望，淚落沾我衣。
漢代的平民文學之中，豔歌也不少。
例如《有所思》一篇： 有所思，乃在大海南。
何用問遺君？雙珠玳瑁簪，用玉紹缭之。
聞君有他心，拉雜摧燒之。
摧燒之！當風揚其灰！從今以往，勿複相思！相思與君絕。
雞鳴犬吠，兄嫂當知之。
妃呼豨（妃呼豨大概是有音無義的感歎詞），秋風肅肅晨風飔，東方須臾高知之。
又如《豔歌行》： 翩翩堂前燕，冬藏夏來見。
兄弟兩三人，流蕩在他縣。
故衣誰當補？新衣誰當綻？賴得賢主人，覽取為吾綻。
夫婿（主人是女主人；夫婿是她的丈夫）從門來，斜柯西北眄（丁福保說：“斜柯”是古語，當為欹側之意。
梁簡文帝《遙望》詩“散誕垂紅帔，斜柯插玉簪”）。
“語卿且勿眄：水清石自見。
”——石見何累累！遠行不如歸。
這兩首詩都保存着民歌的形式，如前一首的“妃呼豨”，如後一首的開頭十個字，都可證他們是真正民間文學。
豔詩之中，《陌上桑》要算是無上上品。
這首詩可分做三段：第一段寫羅敷出去采桑，接着寫她的美麗： 日出東南隅，照我秦氏樓。
秦氏有好女，自名為羅敷，羅敷善蠶桑，采桑
民間的小兒女，村夫農婦，癡男怨女，歌童舞妓，彈唱的，說書的，都是文學上的新形式與新風格的創造者。
這是文學史的通例，古今中外都逃不出這條通例。
《國風》來自民間，《楚辭》裡的《九歌》來自民間。
漢魏六朝的樂府歌辭也來自民間。
以後的詞是起于歌妓舞女的，元曲也是起于歌妓舞女的。
彈詞起于街上的唱鼓詞的，小說起于街上說書講史的人。
中國三千年的文學史上，哪一樣新文學不是從民間來的？ 漢朝的文人正在仿古做辭賦的時候，四方的平民很不管那些皇帝的清客們做的什麼假古董，他們隻要唱他們自己懂得的歌曲。
例如漢文帝待他的小兄弟淮南王長太忍了一點，民間就造出一隻歌道： 一尺布，尚可縫。
一鬥米，尚可舂。
兄弟二人不相容。
又如武帝時，衛子夫做了皇後，她的兄弟衛青的威權可以壓倒一國，民間也造作歌謠道： 生男無喜， 生女無怒， 獨不見衛子夫霸天下？ 這種民歌便是文學的淵泉。
武帝時有個歌舞的子弟李延年得寵于武帝，有一天，他在皇帝面前起舞，唱了這一隻很美的歌： 北方有佳人， 絕世而獨立， 一顧傾人城， 再顧傾人國。
— 甯不知傾城與傾國？ 佳人難再得！ 李延年兄妹都是歌舞伎的一流（《漢書》卷九十三雲，李延年身及父母兄弟皆故倡也）；他們的歌曲正是民間的文學。
漢代民間的歌曲很有許多被保存的。
故《晉書·樂志》說： 凡樂章古辭，今之存者，并漢世街陌謠讴。
《江南可采蓮》《烏生十五子》《白頭吟》之屬也。
今舉《江南可采蓮》為例： 江南可采蓮，蓮葉何田田！魚戲蓮葉間。
魚戲蓮葉東， 魚戲蓮葉西， 魚戲蓮葉南， 魚戲蓮葉北。
這種民歌隻取音節和美好聽，不必有什麼深遠的意義。
這首采蓮歌，很像《周南》裡的《芣苢》，正是這一類的民歌。
有一些古歌辭是有很可動人的内容的。
例如《戰城南》一篇： 戰城南，死郭北，野死不葬烏可食。
為我謂烏：“且為客豪。
野死諒不葬，腐肉安能去子逃？” 水深激激，蒲葦冥冥。
枭騎戰鬥死，驽馬徘徊鳴。
梁築室，何以南？何以北？禾黍不獲君何食？願為忠臣安可得？ 思子良臣。
良臣誠可思！朝行出攻，暮不夜歸！ 這種反抗戰争的抗議，是很有價值的民歌。
同樣的還有《十五從軍征》一篇： 十五從軍征，八十始得歸，道逢鄉裡人，“家中有阿誰？”“遙望是君家，松柏冢累累，兔從狗窦入，雉從梁上飛。
中庭生旅穀，井上生旅葵。
”烹穀接作飯，采葵持作羹。
羹飯一時熟，不知贻阿誰。
出門東向望，淚落沾我衣。
漢代的平民文學之中，豔歌也不少。
例如《有所思》一篇： 有所思，乃在大海南。
何用問遺君？雙珠玳瑁簪，用玉紹缭之。
聞君有他心，拉雜摧燒之。
摧燒之！當風揚其灰！從今以往，勿複相思！相思與君絕。
雞鳴犬吠，兄嫂當知之。
妃呼豨（妃呼豨大概是有音無義的感歎詞），秋風肅肅晨風飔，東方須臾高知之。
又如《豔歌行》： 翩翩堂前燕，冬藏夏來見。
兄弟兩三人，流蕩在他縣。
故衣誰當補？新衣誰當綻？賴得賢主人，覽取為吾綻。
夫婿（主人是女主人；夫婿是她的丈夫）從門來，斜柯西北眄（丁福保說：“斜柯”是古語，當為欹側之意。
梁簡文帝《遙望》詩“散誕垂紅帔，斜柯插玉簪”）。
“語卿且勿眄：水清石自見。
”——石見何累累！遠行不如歸。
這兩首詩都保存着民歌的形式，如前一首的“妃呼豨”，如後一首的開頭十個字，都可證他們是真正民間文學。
豔詩之中，《陌上桑》要算是無上上品。
這首詩可分做三段：第一段寫羅敷出去采桑，接着寫她的美麗： 日出東南隅，照我秦氏樓。
秦氏有好女，自名為羅敷，羅敷善蠶桑，采桑