卅二 最後一課
關燈
小
中
大
這一課是最後的國文課了，下星期起，便開始舉行畢業考試。
王先生走進了教室，聲明他不再作正式的講授，希望大家對于國文一課，随便談談。
他不像平日那樣安詳，他的感情有點激動，神态之間流露着惜别的意思。
三年的聚首，父子兄弟一般的親密，無所不談，無所不了解，可是從今以後至少要疏闊一點了。
想起這一層，誰能不感到異樣呢？ 同學間起初談着畢業考試。
大家的意思，對于學校裡的考試并不感覺恐慌，隻有“會考”卻有點兒為難。
他們不知道自己的程度比旁的學校的學生怎樣，如果落在人家的後頭，或者竟有幾科考不及格，那豈不很糟？ 一個學生忽然說： “你們沒有留心今年年頭上上海市中學畢業會考的國文題目嗎？叫作什麼《禮義廉恥國之四維論》。
我去會考倘然遇見這樣的題目，隻有交白卷完事。
我不知道這樣的題目該怎樣下手呀。
” 慧修帶笑回顧那發言的同學，說： “該怎樣下手倒有人說過了，《中學生》雜志的五月号裡有振甫的一篇文字，就講到這一層。
不過這個題目是出給高中學生作的，我們初中學生想來不會遇見這樣的題目吧。
” 王先生聽了他們的話有所感觸，他舉手示意，随即發言道： “你們去會考會遇見怎樣的題目，确是料不定的。
這須看出題目的人如何而定。
出題目的人如果是懂得教育的意義的，自能出适宜于你們的題目給你們作；如果是随随便便的人，那麼你們就有遇見古怪生疏的題目的機會了。
不過，你們的程度我知道得最親切，依照你們的程度，即使遇見了古怪一些、生疏一些的題目，及格的分數總可以得到的。
” 他這樣說着，眼睛放出欣慰的光輝，似乎表示他三年間的勤勞的成功。
但是一會兒他的眼光又顯得非常嚴肅，聲音沉着地說： “會考到底不是什麼緊要的事，隻要應付得過去，能夠及格，這就好了。
緊要的還在于學習了各種科目，是否真能充實你們自己，是否随時随地可以受用。
這是成功與失敗的标準，你們學習一切，都可用這個标準去考量自己，從而知道自己是成功還是失敗。
現在單就國文一科，你們各自考量一下吧。
” 全堂沉默了一歇，志青開口說： “要精密地考量，那是很不容易的事。
因為國文和旁的科目有性質上的不同：旁的科目像算學，有什麼什麼幾種确定的算法，像曆史、地理，有史事和地方作為确定的材料；然而國文完全不是這麼一回事。
學習算學，那些算法都學會了，學習曆史、地理，那些材料都明白了，能不能受用且不要說，至少可以說一句我們充實了；然而對于國文就很難說，國文根本上沒有那樣确定的尺度呀。
” 王先生點頭表示贊可。
志青繼續說： “精密地考量固然不容易，而粗略地考量卻又誰都能夠的。
我們隻須把現在的自己和初到這裡的時候的自己比較一下就行了。
試想我們初到這裡的時候，看慣的隻是一些兒童的讀物，寫慣的隻是一些淺近的話語。
我們很少有綜合的能力，看了一頁書就隻是一頁書，難得有獨自的發見。
我們又不免有文法上的錯誤和修辭上的缺點，時時勞王先生給我們在作文本上打上種種的符号。
我們對于我國的文學差不多一無所知，曆代文學的主潮是什麼，一些大作家的作品是怎樣，都是從不曾夢見的事。
但是，現在，我們能夠看各種的書了；看一般的報紙、雜志幾乎可以說沒有問題，對于各科的參考書也能利用了工具書去對付；我們又約略懂得了一點演繹和歸納的方法，應用了這等方法我們居然有我們的心得，可以寫下讀書筆記來。
至于寫作方面，啊，王先生，你的好處将使我們永遠忘不了，你在這方面給我們的指點，真是無微不至，你不但傳授我們一些知識，你更注意于養成我們的習慣。
因此，不是我今天在這裡誇口，我們一班同學可以說個個達到‘通順’的地步了。
最近一年間，你又從文學史的見地選一些文章給我們讀，我們雖沒有讀過一本文學史，但是對于我國的文學已認識了一個大概的輪廓。
近來那些文學雜志上常常提起‘文學的遺産’這個名詞，我們很榮幸，手掌裡也有了一部分的遺産了。
各位同學，我所說的是不是實際的情形？” 一堂同學都不作聲，隻是欣喜地、感激地望着他和王先生，算是給他個肯定的回答。
王先生用手巾拭着前額的汗，眼注着志青說： “我如果有什麼好處，那也隻是我的本分，當不起‘永遠忘不了’這一類感激的話頭的。
我不希望你們永遠不忘記我的好處，我隻希望你們永遠不忘記我這一點對于你們的真誠。
剛才志青說的話确是實情，我可以給他作保證；這是你們自己努力的報酬呀。
你們得到了這樣的報酬，我也可以自慰，總算三年間的勤勞并沒有換來個失敗。
不過，我對于志青的話還要作進一步的說法。
” 全堂同學都凝一凝神，準備聽他的緻辭。
“照志青的說法，看書能力有了，寫作達到‘通順’的地步了，手掌裡承受了一部分‘文學的遺産’了，換句話說，就是對于國文這一門功課做得差不多了。
但是，學校裡所以分設各種科目原為着教學的
王先生走進了教室，聲明他不再作正式的講授，希望大家對于國文一課，随便談談。
他不像平日那樣安詳，他的感情有點激動，神态之間流露着惜别的意思。
三年的聚首，父子兄弟一般的親密，無所不談，無所不了解，可是從今以後至少要疏闊一點了。
想起這一層，誰能不感到異樣呢？ 同學間起初談着畢業考試。
大家的意思，對于學校裡的考試并不感覺恐慌，隻有“會考”卻有點兒為難。
他們不知道自己的程度比旁的學校的學生怎樣，如果落在人家的後頭，或者竟有幾科考不及格，那豈不很糟？ 一個學生忽然說： “你們沒有留心今年年頭上上海市中學畢業會考的國文題目嗎？叫作什麼《禮義廉恥國之四維論》。
我去會考倘然遇見這樣的題目，隻有交白卷完事。
我不知道這樣的題目該怎樣下手呀。
” 慧修帶笑回顧那發言的同學，說： “該怎樣下手倒有人說過了，《中學生》雜志的五月号裡有振甫的一篇文字，就講到這一層。
不過這個題目是出給高中學生作的，我們初中學生想來不會遇見這樣的題目吧。
” 王先生聽了他們的話有所感觸，他舉手示意，随即發言道： “你們去會考會遇見怎樣的題目，确是料不定的。
這須看出題目的人如何而定。
出題目的人如果是懂得教育的意義的，自能出适宜于你們的題目給你們作；如果是随随便便的人，那麼你們就有遇見古怪生疏的題目的機會了。
不過，你們的程度我知道得最親切，依照你們的程度，即使遇見了古怪一些、生疏一些的題目，及格的分數總可以得到的。
” 他這樣說着，眼睛放出欣慰的光輝，似乎表示他三年間的勤勞的成功。
但是一會兒他的眼光又顯得非常嚴肅，聲音沉着地說： “會考到底不是什麼緊要的事，隻要應付得過去，能夠及格，這就好了。
緊要的還在于學習了各種科目，是否真能充實你們自己，是否随時随地可以受用。
這是成功與失敗的标準，你們學習一切，都可用這個标準去考量自己，從而知道自己是成功還是失敗。
現在單就國文一科，你們各自考量一下吧。
” 全堂沉默了一歇，志青開口說： “要精密地考量，那是很不容易的事。
因為國文和旁的科目有性質上的不同：旁的科目像算學，有什麼什麼幾種确定的算法，像曆史、地理，有史事和地方作為确定的材料；然而國文完全不是這麼一回事。
學習算學，那些算法都學會了，學習曆史、地理，那些材料都明白了，能不能受用且不要說，至少可以說一句我們充實了；然而對于國文就很難說，國文根本上沒有那樣确定的尺度呀。
” 王先生點頭表示贊可。
志青繼續說： “精密地考量固然不容易，而粗略地考量卻又誰都能夠的。
我們隻須把現在的自己和初到這裡的時候的自己比較一下就行了。
試想我們初到這裡的時候，看慣的隻是一些兒童的讀物，寫慣的隻是一些淺近的話語。
我們很少有綜合的能力，看了一頁書就隻是一頁書，難得有獨自的發見。
我們又不免有文法上的錯誤和修辭上的缺點，時時勞王先生給我們在作文本上打上種種的符号。
我們對于我國的文學差不多一無所知，曆代文學的主潮是什麼，一些大作家的作品是怎樣，都是從不曾夢見的事。
但是，現在，我們能夠看各種的書了；看一般的報紙、雜志幾乎可以說沒有問題，對于各科的參考書也能利用了工具書去對付；我們又約略懂得了一點演繹和歸納的方法，應用了這等方法我們居然有我們的心得，可以寫下讀書筆記來。
至于寫作方面，啊，王先生，你的好處将使我們永遠忘不了，你在這方面給我們的指點，真是無微不至，你不但傳授我們一些知識，你更注意于養成我們的習慣。
因此，不是我今天在這裡誇口，我們一班同學可以說個個達到‘通順’的地步了。
最近一年間，你又從文學史的見地選一些文章給我們讀，我們雖沒有讀過一本文學史，但是對于我國的文學已認識了一個大概的輪廓。
近來那些文學雜志上常常提起‘文學的遺産’這個名詞，我們很榮幸，手掌裡也有了一部分的遺産了。
各位同學，我所說的是不是實際的情形？” 一堂同學都不作聲，隻是欣喜地、感激地望着他和王先生，算是給他個肯定的回答。
王先生用手巾拭着前額的汗，眼注着志青說： “我如果有什麼好處，那也隻是我的本分，當不起‘永遠忘不了’這一類感激的話頭的。
我不希望你們永遠不忘記我的好處，我隻希望你們永遠不忘記我這一點對于你們的真誠。
剛才志青說的話确是實情，我可以給他作保證；這是你們自己努力的報酬呀。
你們得到了這樣的報酬，我也可以自慰，總算三年間的勤勞并沒有換來個失敗。
不過，我對于志青的話還要作進一步的說法。
” 全堂同學都凝一凝神，準備聽他的緻辭。
“照志青的說法，看書能力有了，寫作達到‘通順’的地步了，手掌裡承受了一部分‘文學的遺産’了，換句話說，就是對于國文這一門功課做得差不多了。
但是，學校裡所以分設各種科目原為着教學的