卅一 風格的研究
關燈
小
中
大
已是榴花照眼的時節了。
大氣中充滿着溫暖，使人卸去了夾衣，隻穿着單衫，四肢百骸都感到輕松舒适的快感。
這一天是星期日，大文早上起來，并不見誰來找他閑談，也沒有預期的約會，便展開當天的報紙來看。
看報紙總引起迫切的焦慮，這樣的世界大勢，這樣的政治局面，這樣的自國同胞，中國的出路在哪裡呢？盡想盡想，不免陷入于茫然的惆怅。
直到母親喚他用早餐，大文才截斷了他的獨念。
早餐過後，他預備做功課了。
坐到椅子裡，書桌上一本薄薄的線裝書吸引住他的注意。
這是唐朝司空圖的《詩品》，他依從了王先生的指點，昨晚上從父親的書箱裡檢出來的。
他記起王先生對一班同學說的話： “研究文章的風格，司空圖的《詩品》不妨找來一看。
《詩品》講的是詩，分為二十四品，就是說好詩不出那二十四種境界，也就是二十四種風格。
但并不限于詩，鑒賞文章也可以用作參證的。
” 昨晚上他已曾約略翻過，知道這書用的是四言韻語的體裁，每品十二語。
此刻從頭循誦，覺得那些語句在可解不可解之間，好像障着一重霧翳似的。
可是讀到第三品“纖秾”，他眼前就仿佛展開了一幅鮮明的圖畫。
采采流水，蓬蓬遠春。
窈窕深谷，時見美人。
碧桃滿樹，風日水濱。
柳陰路曲，流莺比鄰。
乘之愈往，識之愈真。
如将不盡，與古為新。
他想象這幅圖畫所含有的色彩，絢麗極了，明媚極了；又想象這幅圖畫所攝住的意态，渾成極了，生動極了。
如果世間真有這麼一種境界，涉足其間的人将要應接不暇，終于陶醉了吧。
比拟到詩文方面，這該是富于辭藻而又充滿着生意的那一派吧。
他繼續讀下去，讀到“典雅”一品，不禁又擡起頭來凝想。
玉壺買春，賞雨茆屋。
坐中佳士，左右修竹。
白雲初睛，幽鳥相逐。
眠琴綠陰，上有飛瀑。
落花無言，人淡如菊。
書之歲華，其曰可讀。
他覺得這是另一種境界，閑适而淡泊。
人處其間，惟有時雨、白雲、修竹、幽鳥、落花、飛瀑為伴，簡直可以忘掉一切。
這個初中學生一時間耽于古人的那種隐逸情味，便低聲吟着陶淵明的詩句：“采菊東籬下，悠然見南山。
山氣日夕佳，飛鳥相與還。
此中有真意，欲辨已忘言。
”忽然遠遠地送來一陣搖曳的汽笛聲，他才夢醒一般，意識到自己，意識到不容隐逸的現時代。
順次讀下去讀到“自然”一品，他又仿佛頗有所悟。
俯拾即是，不取諸鄰。
俱道适往，着手成春。
如逢花開，如瞻歲新。
真與不奪，強得易貧。
幽人空山，過雨采蘋。
薄言情悟，悠悠天鈞。
他想寫作詩、文而能“俯拾即是”，不去強求，不講做作，那就是所謂“有什麼說什麼”，“愛怎麼說、該怎麼說就怎麼說”，真達到“自然”的極點了。
這又與漫無節制、信筆亂揮不同。
一方面“俯拾即是”，一方面卻又“着手成春”，隻因為工夫已經成熟，在無所容心之間，自能應節合拍的緣故。
所以一篇完成，就像花一般開得異常美好，節令一般來得異常适合。
花開和節令遷流，看來都是自然不過的事，然而雨露的滋潤，土壤的營養，日月的推移，氣候的轉換，中間費卻造物的幾許匠心啊。
這便是“真與不奪”；換句話說，必須内裡充實，作起詩文來才能“俯拾即是”，才能“着手成春”。
如果内裡并不充實，也想信口開河，提筆亂揮，取得“自然”的美名，結果必然不成東西，徒然使自己後悔，供人家嘲笑；這便是“強得易貧”了。
他把這一點心得玩味了一會，眼光重又注射到書頁上。
對于“含蓄”一品的“不着一字，盡得風流”，“精神”一品的“明漪絕底，奇花初胎”，“疏野”一品的“倘然适意，豈必有為”，“清奇”一品的“神出古異，淡不可收，如月之曙，如氣之秋”，“委曲”一品的“似往已回，如幽匪藏；水理漩洑，鵬風翺翔；道不自器，與之圓方”，“形容”一品的“風雲變态，花草精神，海之波瀾，山之嶙峋，俱似大道，妙契同塵；離形得似，庶幾斯人”，他都能深深地領會。
他好似神遊于文藝的展覽會，那些展覽品完全脫去形迹，各标精神，使他不得不驚歎于文藝
大氣中充滿着溫暖，使人卸去了夾衣，隻穿着單衫，四肢百骸都感到輕松舒适的快感。
這一天是星期日，大文早上起來，并不見誰來找他閑談，也沒有預期的約會，便展開當天的報紙來看。
看報紙總引起迫切的焦慮，這樣的世界大勢，這樣的政治局面，這樣的自國同胞，中國的出路在哪裡呢？盡想盡想，不免陷入于茫然的惆怅。
直到母親喚他用早餐，大文才截斷了他的獨念。
早餐過後，他預備做功課了。
坐到椅子裡，書桌上一本薄薄的線裝書吸引住他的注意。
這是唐朝司空圖的《詩品》，他依從了王先生的指點，昨晚上從父親的書箱裡檢出來的。
他記起王先生對一班同學說的話： “研究文章的風格，司空圖的《詩品》不妨找來一看。
《詩品》講的是詩，分為二十四品，就是說好詩不出那二十四種境界，也就是二十四種風格。
但并不限于詩，鑒賞文章也可以用作參證的。
” 昨晚上他已曾約略翻過，知道這書用的是四言韻語的體裁，每品十二語。
此刻從頭循誦，覺得那些語句在可解不可解之間，好像障着一重霧翳似的。
可是讀到第三品“纖秾”，他眼前就仿佛展開了一幅鮮明的圖畫。
采采流水，蓬蓬遠春。
窈窕深谷，時見美人。
碧桃滿樹，風日水濱。
柳陰路曲，流莺比鄰。
乘之愈往，識之愈真。
如将不盡，與古為新。
他想象這幅圖畫所含有的色彩，絢麗極了，明媚極了；又想象這幅圖畫所攝住的意态，渾成極了，生動極了。
如果世間真有這麼一種境界，涉足其間的人将要應接不暇，終于陶醉了吧。
比拟到詩文方面，這該是富于辭藻而又充滿着生意的那一派吧。
他繼續讀下去，讀到“典雅”一品，不禁又擡起頭來凝想。
玉壺買春，賞雨茆屋。
坐中佳士，左右修竹。
白雲初睛，幽鳥相逐。
眠琴綠陰，上有飛瀑。
落花無言，人淡如菊。
書之歲華，其曰可讀。
他覺得這是另一種境界，閑适而淡泊。
人處其間，惟有時雨、白雲、修竹、幽鳥、落花、飛瀑為伴，簡直可以忘掉一切。
這個初中學生一時間耽于古人的那種隐逸情味，便低聲吟着陶淵明的詩句：“采菊東籬下，悠然見南山。
山氣日夕佳，飛鳥相與還。
此中有真意，欲辨已忘言。
”忽然遠遠地送來一陣搖曳的汽笛聲，他才夢醒一般，意識到自己，意識到不容隐逸的現時代。
順次讀下去讀到“自然”一品，他又仿佛頗有所悟。
俯拾即是，不取諸鄰。
俱道适往，着手成春。
如逢花開，如瞻歲新。
真與不奪，強得易貧。
幽人空山，過雨采蘋。
薄言情悟，悠悠天鈞。
他想寫作詩、文而能“俯拾即是”，不去強求，不講做作，那就是所謂“有什麼說什麼”，“愛怎麼說、該怎麼說就怎麼說”，真達到“自然”的極點了。
這又與漫無節制、信筆亂揮不同。
一方面“俯拾即是”，一方面卻又“着手成春”，隻因為工夫已經成熟，在無所容心之間，自能應節合拍的緣故。
所以一篇完成，就像花一般開得異常美好，節令一般來得異常适合。
花開和節令遷流，看來都是自然不過的事，然而雨露的滋潤，土壤的營養，日月的推移，氣候的轉換，中間費卻造物的幾許匠心啊。
這便是“真與不奪”；換句話說，必須内裡充實，作起詩文來才能“俯拾即是”，才能“着手成春”。
如果内裡并不充實，也想信口開河，提筆亂揮，取得“自然”的美名，結果必然不成東西，徒然使自己後悔，供人家嘲笑；這便是“強得易貧”了。
他把這一點心得玩味了一會，眼光重又注射到書頁上。
對于“含蓄”一品的“不着一字，盡得風流”，“精神”一品的“明漪絕底，奇花初胎”，“疏野”一品的“倘然适意，豈必有為”，“清奇”一品的“神出古異，淡不可收，如月之曙，如氣之秋”，“委曲”一品的“似往已回，如幽匪藏；水理漩洑，鵬風翺翔；道不自器，與之圓方”，“形容”一品的“風雲變态，花草精神，海之波瀾，山之嶙峋，俱似大道，妙契同塵；離形得似，庶幾斯人”，他都能深深地領會。
他好似神遊于文藝的展覽會，那些展覽品完全脫去形迹，各标精神，使他不得不驚歎于文藝