第四章
關燈
小
中
大
很久沒去過教堂或寺廟了。
」 「我相信。
」她皮笑肉不笑地擲出下一把。
十一點。
她赢了。
「請。
」他端出百分之百的紳士風度。
葉以心看看骰子，再看看他，來回看了兩三次，竟然想不出來要問什麼！她什麼都不想知道啊！ 「你對我總該有一絲好奇心吧？」郎雲哭笑不得。
他劉海底下的疤痕吸引了她的注意。
「那個傷還痛嗎？」 「這個問題昨晚已經問過了！答案是：不痛，謝謝。
為了表示我的寬宏大量，我免費送你第二個問題。
來吧！」他摩擦雙手。
這男人簡直在給她出難題，葉以心又想了好久。
「那……有沒有什麼後遺症？」結果仍然是昨天問過的。
郎雲啼笑皆非。
她可曉得，有多少人想借着這個大好機會從他身上套出各種消息？ 「除了偶爾的偏頭痛和一些小小的混亂之外，沒有太大的後遺症。
」 「什麼樣的混亂？」她終于露出感興趣的樣子。
郎雲搖搖食指。
「問題結束，擲骰子。
」 這一把他赢了。
「令堂是做什麼的？」問完爸爸，換問媽媽了。
「家庭主婦。
」她用四個字搞定，直接取骰子。
郎雲先搶過來。
「不行，家庭主婦有很多種，有那種提着菜籃到号子看盤的菜籃族，也有那種在家相夫教子的标準型，令堂是哪一種？」 「你剛才又沒有說答題應該詳細到何種程度。
」 「那我現在補訂。
」在她二度抗議之前，他舉起一根修長的手指。
「新規則對我也适用，這樣公平吧！」 葉以心根本不想同意，事實上，她連這個遊戲都不想玩。
「她年輕的時候學過插花，所以我父親調到各個不同的教區傳教時，她便在當地免費開班，教導婦女如何插花，學習一技之長。
」她心不甘情不願地回答。
她隻是一個尋常的「插花的」，長得既不迷人又不懂得讨他歡心，真搞不懂他為何對她如此好奇。
「你的插花技術就是令堂傳授的？」他啜了口溫啤酒，對這種恐怖的味道皺皺眉頭。
「也是也不是。
問題結束。
換我。
」她擲下去。
十點，赢面已經夠大了，他卻擲出一把十二點，硬生生将她壓倒。
「什麼叫做『也是也不是』令堂教的？」郎雲把最後一口啤酒灌完，往垃圾桶一丢，空心得分！ 她歎了口氣，「在我十歲那年，我父母和教區裡的一對父女去隔壁村子探查土石流的災情，沒想到中途遇上意外，一車四個人都喪生了。
那位被留下來的寡婦收養了我，當年她就是和我母親學插花的人之一，所以她再傳授給我，等于讓我學會了我母親的技術，隻是不是我媽親自教的。
」 答題的詳盡度讓他非常滿意，下一把她總算赢了。
「希望我不必等上十分鐘才聽見你的問題。
」他挑了挑眉，這回先到廚房拿回一罐可樂，給她足夠的時間醞釀一下。
「你剛才說的『小小混亂』是指什麼情況？」這一次的問題，她倒是不必想上太久。
「我就知道你會這麼問。
」他試喝了一口，雖然還是甜得惡心，但是溫可樂比溫啤酒好多了。
「剛出院的頭一年，我有嚴重的記憶協調問題。
例如，我可以告訴你開車的所有步驟，甚至親自示範給你看，但是我卻記不起來自己上一次開車是什麼時候。
或者，我可以告訴你如何寫一篇英文作文，單字、文法、句型構造等等，但是我想不起來是誰教我英文的。
」 「為什麼會有這種狀況？」當她認真的時候，她的眼眸會變成一種深邃的暗褐色，看起來神秘而悠遠。
「大腦就像一塊磁碟片，那場腦部手術雖然把我從昏迷中拉回來，可是把我的磁區整個弄亂了。
」他再喝一口可樂。
「『記憶』不隻是把資料儲存在腦子裡，還包括我們如何提取它出來使用。
我的情況就是提取功能發生障礙，隻能提取一些『語意式』的記憶，無法處理『情節式』的記憶。
」 「我不懂。
」她的柳眉糾了個小結。
「『情節式』的記憶就是指跟特定時空有關的資料，『語意式』則是指一些知識性的東西。
例如有些失憶症患者雖然記不起自己的過去，因為他們的大腦時間表出現錯亂，但是他們仍然知道車子要怎麼開、飯要怎麼吃、英文要怎麼說，他們的生活技能不會出現任何問題。
」 「那你已經完全複原了嗎？」關心的神情讓她顯得極為溫柔。
「大緻上複原了，我甚至可以告訴你那場讓我變成植物人的車禍，以及留在我大腦裡的各種感覺。
」那種肌肉撕裂的感覺，筋骨斷折的疼痛，碎玻璃刺入體内的尖銳，和無邊無際的黑暗。
「不過有些記憶片段仍然會次序颠倒，例如我一直說不準，我和弟弟到底是誰先學會騎腳踏車。
」 她盯着那個淺色傷疤，手不由自主地擡起來。
在他額頭前方兩公分，手停住。
「我們兩個人之中，很介意被碰觸的人從來不是我。
」郎雲拉起她的手貼上自己的額角。
她尴尬地把手抽回來。
「沒事就好！輪到你了。
」 郎雲丢出手中的骰子，十一點。
看來他又赢了。
「你就這麼肯定我擲不出十二點？」葉以心對他滿意的神情皺眉頭。
用力抛出骰子，兩點。
」 「我相信。
」她皮笑肉不笑地擲出下一把。
十一點。
她赢了。
「請。
」他端出百分之百的紳士風度。
葉以心看看骰子，再看看他，來回看了兩三次，竟然想不出來要問什麼！她什麼都不想知道啊！ 「你對我總該有一絲好奇心吧？」郎雲哭笑不得。
他劉海底下的疤痕吸引了她的注意。
「那個傷還痛嗎？」 「這個問題昨晚已經問過了！答案是：不痛，謝謝。
為了表示我的寬宏大量，我免費送你第二個問題。
來吧！」他摩擦雙手。
這男人簡直在給她出難題，葉以心又想了好久。
「那……有沒有什麼後遺症？」結果仍然是昨天問過的。
郎雲啼笑皆非。
她可曉得，有多少人想借着這個大好機會從他身上套出各種消息？ 「除了偶爾的偏頭痛和一些小小的混亂之外，沒有太大的後遺症。
」 「什麼樣的混亂？」她終于露出感興趣的樣子。
郎雲搖搖食指。
「問題結束，擲骰子。
」 這一把他赢了。
「令堂是做什麼的？」問完爸爸，換問媽媽了。
「家庭主婦。
」她用四個字搞定，直接取骰子。
郎雲先搶過來。
「不行，家庭主婦有很多種，有那種提着菜籃到号子看盤的菜籃族，也有那種在家相夫教子的标準型，令堂是哪一種？」 「你剛才又沒有說答題應該詳細到何種程度。
」 「那我現在補訂。
」在她二度抗議之前，他舉起一根修長的手指。
「新規則對我也适用，這樣公平吧！」 葉以心根本不想同意，事實上，她連這個遊戲都不想玩。
「她年輕的時候學過插花，所以我父親調到各個不同的教區傳教時，她便在當地免費開班，教導婦女如何插花，學習一技之長。
」她心不甘情不願地回答。
她隻是一個尋常的「插花的」，長得既不迷人又不懂得讨他歡心，真搞不懂他為何對她如此好奇。
「你的插花技術就是令堂傳授的？」他啜了口溫啤酒，對這種恐怖的味道皺皺眉頭。
「也是也不是。
問題結束。
換我。
」她擲下去。
十點，赢面已經夠大了，他卻擲出一把十二點，硬生生将她壓倒。
「什麼叫做『也是也不是』令堂教的？」郎雲把最後一口啤酒灌完，往垃圾桶一丢，空心得分！ 她歎了口氣，「在我十歲那年，我父母和教區裡的一對父女去隔壁村子探查土石流的災情，沒想到中途遇上意外，一車四個人都喪生了。
那位被留下來的寡婦收養了我，當年她就是和我母親學插花的人之一，所以她再傳授給我，等于讓我學會了我母親的技術，隻是不是我媽親自教的。
」 答題的詳盡度讓他非常滿意，下一把她總算赢了。
「希望我不必等上十分鐘才聽見你的問題。
」他挑了挑眉，這回先到廚房拿回一罐可樂，給她足夠的時間醞釀一下。
「你剛才說的『小小混亂』是指什麼情況？」這一次的問題，她倒是不必想上太久。
「我就知道你會這麼問。
」他試喝了一口，雖然還是甜得惡心，但是溫可樂比溫啤酒好多了。
「剛出院的頭一年，我有嚴重的記憶協調問題。
例如，我可以告訴你開車的所有步驟，甚至親自示範給你看，但是我卻記不起來自己上一次開車是什麼時候。
或者，我可以告訴你如何寫一篇英文作文，單字、文法、句型構造等等，但是我想不起來是誰教我英文的。
」 「為什麼會有這種狀況？」當她認真的時候，她的眼眸會變成一種深邃的暗褐色，看起來神秘而悠遠。
「大腦就像一塊磁碟片，那場腦部手術雖然把我從昏迷中拉回來，可是把我的磁區整個弄亂了。
」他再喝一口可樂。
「『記憶』不隻是把資料儲存在腦子裡，還包括我們如何提取它出來使用。
我的情況就是提取功能發生障礙，隻能提取一些『語意式』的記憶，無法處理『情節式』的記憶。
」 「我不懂。
」她的柳眉糾了個小結。
「『情節式』的記憶就是指跟特定時空有關的資料，『語意式』則是指一些知識性的東西。
例如有些失憶症患者雖然記不起自己的過去，因為他們的大腦時間表出現錯亂，但是他們仍然知道車子要怎麼開、飯要怎麼吃、英文要怎麼說，他們的生活技能不會出現任何問題。
」 「那你已經完全複原了嗎？」關心的神情讓她顯得極為溫柔。
「大緻上複原了，我甚至可以告訴你那場讓我變成植物人的車禍，以及留在我大腦裡的各種感覺。
」那種肌肉撕裂的感覺，筋骨斷折的疼痛，碎玻璃刺入體内的尖銳，和無邊無際的黑暗。
「不過有些記憶片段仍然會次序颠倒，例如我一直說不準，我和弟弟到底是誰先學會騎腳踏車。
」 她盯着那個淺色傷疤，手不由自主地擡起來。
在他額頭前方兩公分，手停住。
「我們兩個人之中，很介意被碰觸的人從來不是我。
」郎雲拉起她的手貼上自己的額角。
她尴尬地把手抽回來。
「沒事就好！輪到你了。
」 郎雲丢出手中的骰子，十一點。
看來他又赢了。
「你就這麼肯定我擲不出十二點？」葉以心對他滿意的神情皺眉頭。
用力抛出骰子，兩點。