泰山片石
關燈
小
中
大
，我的心态比較透亮了。
我承認泰山很雄偉，盡管我和它不能水乳交融，打成一片。
承認偉大的人物确實是偉大的，盡管他們所做的許多事不近人情。
他們是人裡頭的強者，這是毫無辦法的事。
在山上呆了七天，我對名山大川，偉大人物的偏激情緒有所平息。
同時我也更清楚地認識到我的微小，我的平常，更進一步安于微小，安于平常。
這是我在泰山受到的一次教育。
從某個意義上說，泰山是一面鏡子，照出每個人的價值。
碧霞元君 泰山牽動人的感情，是因為關系到人的生死。
人死後，魂魄都要到蒿裡集中。
漢代挽歌有《薤露》、《蒿裡》兩曲。
或謂本是一曲，李延年裁之為二，《薤露》送王公貴人，《蒿裡》送大夫士庶。
我看二曲詞義，各成首尾，似本即二曲。
《蒿裡》詞雲： 蒿裡誰家地？ 聚斂魂魄無賢愚。
鬼伯一何相催促， 人命不得少踟蹰。
寫得不如《薤露》感人，但如同說話，亦自悲切。
十年前到泰山，就想到蒿裡去看看，因為路不順，未果。
蒿裡山才多大的地方，天下的鬼魂都聚在那裡，怎麼裝得下呢？也許鬼有形無質的，擠一點不要緊。
後來不知怎麼又出來個酆都城。
這就麻煩了，鬼們将無所适從，是上山東呢，還是到四川？我看，随便吧。
泰山神是管死的。
這位神不知是什麼來頭。
或說他是金虹氏，或說是《封神榜》上的黃飛虎。
道教的神多是随意瞎編出來的。
編的時候也不查查檔案，于是弄得亂七八糟。
曆代帝王對泰山神屢次加封，老百姓則稱之為東嶽大帝。
全國各地幾乎都有一座東嶽廟，亦稱泰山廟。
我們縣的泰山廟離我家很近，我對這位大帝是很熟悉的（一張油白發亮的長圓臉，疏眉細眼，五绺胡須）。
我小小年紀便知道大帝是黃飛虎，并且小小年紀就覺得這很滑稽。
中國人死了，變成鬼，要經過層層轉關系，手續相當麻煩。
先由本宅竈君報給土地，土地給一紙“回文”，再到城隍那裡“挂号”，最後轉到東嶽大帝那裡聽候發落。
好人，登銀橋。
道教好人上天，要經過一道橋（這想象倒是頗美的），這橋就叫“升仙橋”。
我是親眼看見過的，是紙紮的。
道士誦經後，橋即燒去。
這個死掉的人升天是不是經過東嶽大帝批準了，不知道。
不過死者的家屬要給道士一筆勞務費，是知道的。
壞人，下地獄。
地獄設各種酷刑：上刀山、下油鍋、鋸人、磨人……這些都塑在東嶽廟的兩廊，叫做“七十二司”。
聽說泰山蒿裡祠也有“司”，但不是七十二，而是七十五，是個單數，不知是何道理。
據我的印象，人死了，登橋升天的很少，大部分都在地獄裡受罪。
人都不願死，尤其不願在七十二司裡受酷刑，——七十二司是很恐怖的，我小時即不敢多看，因此，大家對東嶽大帝都沒什麼好感。
香，還是要燒的，因為怕他。
而泰山香火最盛處，為碧霞元君祠。
碧霞元君，或說是泰山神的侍女、女兒，或說是玉皇大帝的女兒，又說是玉皇大帝的妹妹。
道教諸神的譜系很亂，差一輩不算什麼。
又一說是東漢人石守道之女。
這個說法不可取，這把元君的血統降低了，從貴族降成了平民。
封之為“天仙玉女碧霞元君”的，是宋真宗。
老百姓則稱之為泰山娘娘，或泰山老奶奶。
碧霞元君實際上取代了東嶽大帝，成為泰山的主神。
“禮岱者皆禱于泰山娘娘祠廟，而弗旅嶽神久矣”（福格《聽雨叢談》）。
泰安百姓“終日仰對泰山，而不知有泰山，名之曰奶奶山”（王照《行腳山東記》）。
泰山神是女神，為什麼？這很容易讓人聯想原始社會母性崇拜的遠古隐秘心理的回歸，想到母系社會。
這不是沒有道理的。
我們不管活得多大，在深層心理中都封藏着不止一代人對母親的記憶。
母親，意味着生。
假如說東嶽大帝是司死之神，那麼，碧霞元君就是司生之神，是滋生繁衍之神。
或者直截了當地說，是母親神。
人的一生，在殘酷的現實生活之中，艱難辛苦，受盡委屈，特别需要得到母親的撫慰。
明萬曆八年，山東巡撫何起鳴登泰山，看到“四方以進香來谒元君者，辄号泣如赤子久離父母膝下者”。
這裡的“父”字可删。
這種現象使這位巡撫大為震驚，“看出了群衆這種感情背後隐藏着對冷酷現實強烈否定”（車錫倫《泰山女神的神話
我承認泰山很雄偉，盡管我和它不能水乳交融，打成一片。
承認偉大的人物确實是偉大的，盡管他們所做的許多事不近人情。
他們是人裡頭的強者，這是毫無辦法的事。
在山上呆了七天，我對名山大川，偉大人物的偏激情緒有所平息。
同時我也更清楚地認識到我的微小，我的平常，更進一步安于微小，安于平常。
這是我在泰山受到的一次教育。
從某個意義上說，泰山是一面鏡子，照出每個人的價值。
碧霞元君 泰山牽動人的感情，是因為關系到人的生死。
人死後，魂魄都要到蒿裡集中。
漢代挽歌有《薤露》、《蒿裡》兩曲。
或謂本是一曲，李延年裁之為二，《薤露》送王公貴人，《蒿裡》送大夫士庶。
我看二曲詞義，各成首尾，似本即二曲。
《蒿裡》詞雲： 蒿裡誰家地？ 聚斂魂魄無賢愚。
鬼伯一何相催促， 人命不得少踟蹰。
寫得不如《薤露》感人，但如同說話，亦自悲切。
十年前到泰山，就想到蒿裡去看看，因為路不順，未果。
蒿裡山才多大的地方，天下的鬼魂都聚在那裡，怎麼裝得下呢？也許鬼有形無質的，擠一點不要緊。
後來不知怎麼又出來個酆都城。
這就麻煩了，鬼們将無所适從，是上山東呢，還是到四川？我看，随便吧。
泰山神是管死的。
這位神不知是什麼來頭。
或說他是金虹氏，或說是《封神榜》上的黃飛虎。
道教的神多是随意瞎編出來的。
編的時候也不查查檔案，于是弄得亂七八糟。
曆代帝王對泰山神屢次加封，老百姓則稱之為東嶽大帝。
全國各地幾乎都有一座東嶽廟，亦稱泰山廟。
我們縣的泰山廟離我家很近，我對這位大帝是很熟悉的（一張油白發亮的長圓臉，疏眉細眼，五绺胡須）。
我小小年紀便知道大帝是黃飛虎，并且小小年紀就覺得這很滑稽。
中國人死了，變成鬼，要經過層層轉關系，手續相當麻煩。
先由本宅竈君報給土地，土地給一紙“回文”，再到城隍那裡“挂号”，最後轉到東嶽大帝那裡聽候發落。
好人，登銀橋。
道教好人上天，要經過一道橋（這想象倒是頗美的），這橋就叫“升仙橋”。
我是親眼看見過的，是紙紮的。
道士誦經後，橋即燒去。
這個死掉的人升天是不是經過東嶽大帝批準了，不知道。
不過死者的家屬要給道士一筆勞務費，是知道的。
壞人，下地獄。
地獄設各種酷刑：上刀山、下油鍋、鋸人、磨人……這些都塑在東嶽廟的兩廊，叫做“七十二司”。
聽說泰山蒿裡祠也有“司”，但不是七十二，而是七十五，是個單數，不知是何道理。
據我的印象，人死了，登橋升天的很少，大部分都在地獄裡受罪。
人都不願死，尤其不願在七十二司裡受酷刑，——七十二司是很恐怖的，我小時即不敢多看，因此，大家對東嶽大帝都沒什麼好感。
香，還是要燒的，因為怕他。
而泰山香火最盛處，為碧霞元君祠。
碧霞元君，或說是泰山神的侍女、女兒，或說是玉皇大帝的女兒，又說是玉皇大帝的妹妹。
道教諸神的譜系很亂，差一輩不算什麼。
又一說是東漢人石守道之女。
這個說法不可取，這把元君的血統降低了，從貴族降成了平民。
封之為“天仙玉女碧霞元君”的，是宋真宗。
老百姓則稱之為泰山娘娘，或泰山老奶奶。
碧霞元君實際上取代了東嶽大帝，成為泰山的主神。
“禮岱者皆禱于泰山娘娘祠廟，而弗旅嶽神久矣”（福格《聽雨叢談》）。
泰安百姓“終日仰對泰山，而不知有泰山，名之曰奶奶山”（王照《行腳山東記》）。
泰山神是女神，為什麼？這很容易讓人聯想原始社會母性崇拜的遠古隐秘心理的回歸，想到母系社會。
這不是沒有道理的。
我們不管活得多大，在深層心理中都封藏着不止一代人對母親的記憶。
母親，意味着生。
假如說東嶽大帝是司死之神，那麼，碧霞元君就是司生之神，是滋生繁衍之神。
或者直截了當地說，是母親神。
人的一生，在殘酷的現實生活之中，艱難辛苦，受盡委屈，特别需要得到母親的撫慰。
明萬曆八年，山東巡撫何起鳴登泰山，看到“四方以進香來谒元君者，辄号泣如赤子久離父母膝下者”。
這裡的“父”字可删。
這種現象使這位巡撫大為震驚，“看出了群衆這種感情背後隐藏着對冷酷現實強烈否定”（車錫倫《泰山女神的神話